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EDITORIALE 
      Per questo numero mi sento in dovere 
di ringraziare vivamente la Signora  
Lunardi della libreria “La Piramide”, la 
quale ci ha aiutato nel sostenere l’iniziativa 
del giornalino.  
      Losservatore deve continuare a vivere e 
dare la possibilità a scrittori e poeti di 
veder pubblicate le loro opere di poesia o 
prosa, o le loro riflessioni. 
      In una realtà come la nostra, in cui il 
lavoro e il guadagno sempre più spesso 
vengono esaltati come valori supremi a 
discapito dell’Arte, io, il mio socio e i miei 
più stretti collaboratori quali Denis e 
Riccardo, sentiamo l’esigenza di portare 
avanti con amore e serietà questo progetto 
alternativo, che per noi è di vitale 
importanza.                                       Marco 
 
Perché mai osservare sia così inevitabile e 
indispensabile… non saprei dire. 
Certo che l’aria sembra essere così leggera 
e fresca, seduti su un fazzoletto d’erba e 
pietre, tra le colline ridenti di Monteforte. 
Io e il mio gentile cane, osservare il 
brulicare sommerso della vita della terra, 
sotto una luce chiara e brillante di fine 
ottobre…immersi nella quiete della carne 
stanca e dello spirito quieto. 
Come potrei definire l’avventura unica 
della vita…un osservare continuo tra dubbi 
eterni e certezze fugaci, tra solitudine 
profonda ed eventi che lasciano pian piano 
lo spazio della disperazione, a quello della 
serena rassegnazione. 
Una di quelle, che ti viene azzardatamente 
di chiamare saggezza, o stile di vita. 
E così osservo come un piccolo stupito, 
con l’animo ancora bianco e il pensiero 
semplice, con gli occhi grandi con la vita 
dentro. 
Ho d’osservare una confusione grande, un 
mondo altro, che guerreggia e si gingilla, 
che continua pacifico una via di 
distruzione. 
Mi sento vicino all’erba, al muschio 
verdissimo e soffice su una pietra, alla 
terra, mamma unica del sangue d’uomo. 
Osservo. Penso. Rimarrei abbandonato in 
quella sfera che sembra così ovvia e 
magica, e penso. 
Un’amica presto sarà madre, felice e 
bellissima, darà alla luce una bambina 
nuova,  felice  e  bellissima. Il rammarico e  
 
 

la felicità muta, che sento, m’imbrigliano il 
cuore. 
Non so perché, amici cari, lo spirito 
d’osservare sia padre di tanti pensieri 
semplici e di casa…certo rimane, che 
l’esser in altro modo, sarebbe impossibile.  
Buon Losservatore a tutti e felice 2002!                                
                                                           Guido 
 
Losservatore in rete si trova navigando 
all’interno del sito www.stilelibero.org 
Indirizzo al quale inviare il materiale: 
la_linfa@hotmail.com 
via G. Pascoli, 24   37032 Monteforte (Vr) 
Per parlare con i redattori, telefonare al 
045/7613007 e chiedere di Marco. 
Prossima uscita: 15 marzo 2002 
 
CITAZIONI DEL GIORNO 
 
QUIETE 
 
L’uva è matura, il campo arato, 
 
Si stacca il monte dalle nuvole. 
 
Sui polverosi specchi dell’estate 
Caduta è l’ombra, 
 
Tra le dita incerte 
Il loro lume è chiaro, 
E lontano. 
 
Colle rondini fugge 
L’ultimo strazio. 
                     
                           Giuseppe Ungaretti, 1929 
                           
……………………………………………. 
 

 
 
di Iole Lunardi 
 
 
 
Tel. Fax  045/7612355 
 
 

 
VITA E MORTE IN THOMAS MANN 

      Quest’estate ho letto tre stupendi ed 
inquietanti racconti di Thomas Mann, 
scrittore tedesco nato a Lubecca nel 1875 e 
morto a Zurigo nel 1955. 
      Il primo, scritto nel 1912, intitolato “La 
morte a Venezia”, racconta la storia di uno 
scrittore famoso, Gustav von Aschenbach, 
il quale aveva dedicato tutta la sua vita allo 
scrivere, ovvero alla produzione e “non 
aveva mai conosciuto gli ozi, la beata 
indolenza propria alla giovinezza”. Ora, 
però, era vecchio e sentiva dentro di sé un 
turbamento, qualcosa che non lo 
soddisfava,    come     un     “desiderio     di  
viaggiare:   null’altro;      ma,    in     realtà,  
sopravvenuto con la violenza di un 
accesso, spinto al parossismo, 
all’allucinazione”. Aschenbach sentiva che 
alla sua opera mancava qualcosa, “il 
suggello di un estro infiammato e giocoso, 
quell’impronta di gioia che è fonte di gioia 
per il mondo ammirato, più di qualsiasi 
altro contenuto interiore, più di qualsiasi 
peso e pregio”. Fu così che decise di fare 
un viaggio a Venezia. Qui lo scrittore 
s’innamorò perdutamente di un bellissimo 
ragazzino, Tadzio. Aschenbach lo 
vagheggiava e lo seguiva di nascosto in 
qualunque luogo andasse. Alla fine, a 
Venezia scoppiò un’epidemia di colera, e 
lo scrittore morì. 
      Il secondo racconto, “Tristano”, è stato 
composto nel 1902. E’ la storia di 
Gabriella Eckhof, moglie del signor 
Kloterjan, commerciante, la quale, per 
curarsi, viene accompagnata al sanatorio 
“La Quiete” dal marito. In questa clinica 
privata soggiornava anche uno scrittore 
poco socievole, che non intratteneva 
relazioni con nessuno, il signor Spinell. 
Tra Gabriella e il signor Spinell 
stranamente nacque un’inquietante 
amicizia, tanto che i due si ritrovavano 
spesso a parlare. Le discussioni vertevano 
quasi sempre sulla vita di Gabriella. Alla 
fine, lei, ammalata, morì. 
      Il terzo racconto, “Tonio Kroger”, 
scritto nel 1903, narra le vicende di un 
uomo. Egli, figlio del console Kroger, 
durante la sua adolescenza si sentiva 
diverso rispetto agli altri coetanei; amava 
altre cose, aveva gusti completamente 
differenti: egli leggeva, scriveva versi ed 
era  in  conflitto   con   tutti,  mal  visto  dai  
 
professori, estraneo in mezzo ai compagni.  
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Crescendo, divenne uno scrittore 
affermato, però la sua diversità di artista 
continuava inesorabilmente a persistere. 
      In tutti e tre i racconti ho notato la 
presenza di un tema importantissimo: il 
rapporto conflittuale tra il mondo borghese 
e l’artista, ovvero il contrasto tra Eros e 
Thanatos.  
      Ne “La morte a Venezia”  Gustav 
Aschenbach aveva sempre vissuto in 
maniera perfettamente borghese, 
mantenendo un tenace e assiduo controllo 
razionale, “un’eloquente padronanza di sé, 
che   fino   all’ultimo   sa   nascondere  agli  
sguardi del mondo un intimo sfacelo, la 
decadenza biologica”. Senonchè egli entrò 
in crisi, così fece un viaggio a Venezia. 
Qui s’innamorò di Tadzio. Un giorno, in 
spiaggia, lo vide uscire dall’acqua: “Egli 
tornò a riva, corse attraverso l’onda 
gettando la testa all’indietro e battendo con 
le gambe l’acqua fino a farla 
schiumeggiare; e quella vivace figura, 
soavemente acerba e pubere che emergeva 
con i ricci grondanti dagli abissi del cielo e 
del mare, bella come un dio fanciullo 
nell’atto di balzar fuori dall’elemento, era 
uno spettacolo foriero di suggestioni 
mitiche: come una poetica leggenda 
intorno a remotissime età, intorno 
all’origine delle forme e alla nascita degli 
dei”. Tadzio rappresenta l’ideale della 
bellezza suprema e irraggiungibile; 
rappresenta la trasgressione, il desiderio di 
Aschenbach di ribellarsi ad una vita 
continuamente sottoposta al controllo 
rigido della ragione. Infatti lo scrittore 
inseguiva Tadzio dappertutto , e lo inseguì, 
con risolutezza, fino alla morte, non 
raggiungendo però, quella bellezza 
tragicamente agognata. A tutto il racconto 
fa da sfondo una Venezia, dove 
disfacimento e bellezza si intrecciano 
morbosamente in un’arcana unità.  
      In “Tristano” il signor Spinell, in una 
lettera inviata al marito di Gabriella, 
scrisse:”Sette vergini sedevano in cerchio 
attorno alla fontana; ma tra i capelli della 
settima, della prima, dell’unica, 
(riferendosi a Gabriella) il sole al tramonto 
pareva segretamente intessere un luminoso 
segno di supremazia”. Poi ancora:”Quel 
quadro era un termine, signor mio; doveva 
proprio venir Lei a distruggerlo, a dargli un 
seguito di volgarità, di brutta sofferenza? 
Era un’apoteosi commovente e serena, 
immersa nel serotino trasfigurarsi della 
decadenza, del disfacimento, 
dell’estinzione. Un’antica stirpe, troppo 
stanca ormai e troppo nobile per l’azione e 
per la vita, è presso alla fine dei suoi 
giorni: e le sue ultime manifestazioni sono 
voci dell’arte, poche note di violino, piene 
della consapevole tristezza di chi è maturo 
per  la  morte”.   Anche qui vi è il contrasto  
tra la bellezza della morte, dalla quale 
nasce l’arte, incarnata da Gabriella, e la 

bruttezza della vita borghese, rappresentata 
dal marito, il signor Kloterjan. 
      Nell’ultimo racconto, “Tonio Kroger”, 
si sente fortemente il dissidio tra Tonio, 
l’artista, e la società borghese, della quale 
fatica ad accettare i valori. Infatti, a volte, 
il protagonista, ancora adolescente, 
pensava:”E’ già abbastanza che io sia quel 
che sono, e non voglia né possa mutarmi: 
negligente, scontroso, preoccupato di cose 
alle quali nessuno pensa. E’ giusto, 
almeno, che per questo mi si sgridi (…). 
Non  siamo  degli  zingari in un carrozzone  
verde, siamo gente per bene, il console 
Kroger, la famiglia dei Kroger”. Tonio 
continuava a chiedersi quale fosse il 
motivo della sua diversità che l’ 
opprimeva; parlando dei suoi compagni 
affermava che essi non trovavano ridicoli i 
professori, non scrivevano versi, e 
pensavano soltanto a quelle cose che 
dovevano essere pensate e che si potevano 
dire a voce alta. Tra sé diceva:”Come 
devono sentirsi in regola e d’accordo con 
tutto e tutti! Dev’essere bello”. Poi, anche 
in questo racconto ritorna il tema della 
morte, dell’arte. Nel terzo capitolo c’è 
scritto che le opere di valore nascono solo 
sotto il premere di una vita cattiva, che 
colui che vive non lavora e che, per essere 
perfetti creatori, bisogna essere morti. 
Comunque, alla fine, Tonio Kroger adulto, 
dopo varie angosce e sofferenze, forse 
riuscì a comporre il dissidio vita-arte che 
lo angustiava: in una lettera 
scrisse:”Voialtri adoratori della bellezza, 
voi che mi trovate flemmatico e incapace 
d’idealità, dovreste ricordarvi che v’è un 
modo d’essere artisti così profondo, 
primordiale e fatale, che nessuna idealità 
può apparirgli più dolce e desiderabile di 
quella avente per oggetto le voluttà della 
vita mediocre”.                        
                                                 Marco Bolla 
 
MILAN KUNDERA 
Ci troviamo di fronte ad un autore che in 
ogni romanzo riesce con matura 
accuratezza ad analizzare i paradigmi della 
vita. Un’analisi certamente introspettiva 
dell’autore che comunque non ci 
abbandona ad una lettura egoista della sua 
anima, bensì ci trasporta nelle vicende 
emozionali di ognuno di noi analizzate con 
abilità dal punto di vista storico-sociale, 
psicologico, poetico e letterario-culturale. 
Ogni sua opera si mostra completa, pregna 
di quello stile unico che richiede la totale 
attenzione da parte del lettore per non 
perdersi nelle complessità dei “balzi” così 
espressivi della scrittura kunderiana. 
Avvicinarsi ad un autore di questa 
complessità esige soprattutto grande 
sincerità verso sé stessi e perciò capacità di  
includersi in ogni personaggio che in 
questi romanzi sono i vari volti di kundera, 

ma in primis sono i volti di ogni persona 
nella sua alterità. 
Probabilmente in “L’insostenibile 
leggerezza dell’essere” troviamo 
concentrata tutta la grandezza di questo 
scrittore dove, in un quadrilatero amoroso, 
scaturisce la complessità della vita e dove 
ogni parola è intrisa del suo più alto 
significato. Lo stesso Italo Calvino nel 
1984 alla pubblicazione di questo romanzo 
lo ha definito ”il Vero avvenimento 
dell’anno nel campo del romanzo su scala 
mondiale”.                           
                                            Denis Dal Zovo 
 
A PROPOSITO DI GUERRA 
Questo articolo è stato stimolato da alcune 
discussioni, dubbi, opinioni nate fra amici 
su questa guerra . 
Così ho voluto esporre, in questa sede, tre 
mie opinioni al riguardo che, anche se non 
direttamente riguardanti l'attuale guerra, 
possono esserne degli argomenti di fondo 
di tipo generale. 
 
1) Da che parte stai ? 
Prima di tutto in questo articolo non vi dirò 
dov'è la verità, né le mie osservazioni 
hanno la pretesa di essere considerate tali. 
In questo articolo al contrario cercherò di 
suscitare in voi dei dubbi, specie a chi 
come i miei amici si è schierato, come in 
altre occasioni, pro o contro gli americani. 
Sentendo le due campane mi son sembrate 
entrambe stonate forse perché crepate in 
qualche ragionamento. 
Alcuni hanno veramente sentito questi 
crolli fargli tremare la terra sotto i piedi, 
gli stessi che della mela facevano il 
simbolo del progresso a volte sorvolando 
su molti bozzi scuri che vi si trovavano 
sopra. 
Gli altri pur marciando come gli aveva 
insegnato Gandhi, o onorando quelli volati 
al cielo con altre manifestazioni, si son 
domandati se ciò non fosse inevitabile, o se 
ciò non avrebbe avuto il  benefico effetto 
di attenuare l'esagerata sicurezza degli 
statunitensi. 
Altri pacifisti della marcia criticarono 
fortemente la guerra confessando di 
comprendere più la bomba di un 
terzomondiale oppresso che quella 
dell’aereo di un americano offeso, che dà 
effettivamente più l'impressione di essere 
giustizzieristica che giustizzialista. 
Rammento che proprio questi stessi 
personaggi si sforzavano di vedere sotto 
una luce positiva certe posizioni culturali, 
dei paesi terzomondiali, per noi 
inconcepibili, o quantomeno, se non di 
comprenderle almeno di rispettarle, ma 
quanto è difficile cercare di comprendere 
la voce del padrone. 
Molti dei soggetti qui detti, infatti, non 
capivano o non volevano nemmeno 
accostarsi all'idea, di poter comprendere la 
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logica dell'americano e di vederlo alla pari 
dell'ugandese non certo come importanza 
ma come persona. 
D’altra parte, nemmeno chi faceva parte 
dell'altra campana, si sforzava di 
comprendere la voce della diversità, la 
quale urlava in preda alla fame, e 
semplicemente accendeva lo stereo a tutto 
volume e ignorava i rumori di fondo. 
Né i paladini dei deboli né i difensori del 
progresso sono giunti a comprendere che 
ogni popolo ( e popolo sono sia gli 
americani che i talebani i magrebini o gli 
italiani... )   fa     delle    scelte,     giuste   o  
sbagliate, in base alla propria cultura, che 
come tutte ha pregi e difetti, e raggiunge 
così a volte successi a volte fallimenti. 
Questo uovo di colombo serve a dire che 
l'unica differenza fra i popoli è 
l'importanza, di conseguenza le azioni di 
chi in qualche modo dirige gli altri o li 
domina, positive o negative che siano, 
hanno un maggior peso e maggior 
risonanza. 
Per i difensori del progresso che sentono in 
tutti i giornali, e attraverso ogni ghiandola 
della moderna cultura, trasudare  l'eco 
delle loro ricerche, e sentendolo risuonare 
ogni giorno in ognuna delle cavità della 
grande mela, è facile trovare motivi per la 
propria lira, e di conseguenza rimanendo 
assordati dal frastuono del progresso, e dal 
suo frettoloso vorticare, non sentire le urla 
delle vittime di questo tornado. 
Per i paladini dei deboli invece è facile, 
loro che aborrono quel frastuono e vi 
preferiscono una vita semplice e più vera, 
sentire le urla delle vittime del tornado e 
vedere nella loro vita la vita vera che loro 
romanticamente vorrebbero fare ( salvo 
portarsi potatile, tv, doccia ogni sera,... ), 
ma queste urla coprono il suono delle lire 
che mescolandosi tutte insieme nel 
vorticare formano il frastuono tanto odiato. 
Vi invito allora sul mio disco volante da 
cui si riesce, con un adeguato sistema di 
mixer e elaboratori del suono a sentire ogni 
singolo rumore del gran vociare di là sotto 
e ci si accorge che occorre stare molto 
attenti prima di giudicare e serve ascoltare 
le parole di ognuno se è la verità che si 
cerca. 
Come promesso non ho detto qual era la 
verità ma vi ho solo invitati su questa 
strana pazza astronave ad ascoltare suoni 
che poi ognuno giudicherà da sé. 
 
2) Ripetere giova?... 
Una delle cose più fastidiose di questo 
periodo è la morbosità delle attenzioni dei 
media, sempre assetati di sangue che come 
sciacalli continuano a martoriare, 
masticare e rimasticare la stessa tragedia in  
 
attesa di carne fresca. 
Le pecore travestite da lupi, sventolano il 
diritto di stampa, assalgono le vittime delle 

tragedie per potergli strappare gustosi 
racconti di sangue e dolore, ignorando che 
in questi racconti scorre sangue vero e la 
sofferenza che queste persone vivono 
ammorberà tutto il loro futuro. 
Non tutto questo fumo, che ci fa piangere, 
ci è veramente utile o dovuto,  come le 
mille cadute delle torri masticate e 
rimasticate anche loro viste in tutte le 
direzioni, mentre alcune immagini meno 
telegeniche sappiamo bene quanto vengano 
evitate dall'occhio vigile dell'informazione, 
parlo delle vittime terzomondiali che anche 
se più numerose sembrano non avere le 
stesse   qualità  di   ascolto  delle  suddette. 
Parlo anche della tragedia greca per la 
giornalista del "Corriere della sera" con 
funerale di piazza e aereo militare speciale 
per riportare le salme in patria, mentre ci 
sono sfuggiti in un unica grande fiammata 
i nomi e i volti dei volontari della croce 
rossa caduti sotto le "bombe non troppo 
intelligenti", per loro nessuna tragedia, loro 
sapevano cosa rischiavano. 
Altro fatto incresc... vergognoso che le 
iene non hanno saputo evitare è stato 
quello di Erica e Omar di cui finita la 
notizia e i dibattiti si potrebbe anche non 
parlare più lasciando liberi e tranquilli gli 
inquirenti di lavorare su un caso che con il 
fiato sul collo dell'opinione pubblica 
diventa ancor più complesso e doloroso. 
Oltre alla possibilità risaputa di influenzare 
il processo, gli sciacalli vanno anche a 
rosicchiare documenti processuali che a 
mio parere dovrebbero restare, per ragioni 
di non reale interesse pubblico e possibilità 
di compiere con esse processi sommari, 
segrete. 
Come se non bastasse, dato che il patos 
non basta mai, si va rabbiosamente a 
spolpare anche la vita privata dei due, 
azzannando amici e conoscenti, padri 
desiderosi di solitudine e eventuali nuovi 
amori che non hanno certo bisogno 
dell'attenzione del pubblico. 
Non sembrano capire, le belve, che questo 
rabbioso rimestare certo lederà i due o 
alimentando la loro psicosi e chiudendoli 
in un passato sempre presente, o 
alimentando la loro voglia di 
protagonismo. 
Tutto questo senza pensare che qualche 
deficiente, come è successo in altre 
vicende, provvederà a fare scherzi o 
addirittura vere e proprie minacce. 
Per concludere, vorrei chiarire che 
concordo con l'importanza 
dell'informazione, ma ritengo che 
dovrebbe avere un più forte sistema 
deontologico e più vivi principi morali, per 
essere un’espressione di quel diritto alla 
quale    un    così    glorioso    passato   l'ha  
 
destinata.  
 
3) Uomo... angelo o demonio? 

Un’amica, Tatiana, che ringrazio, colpita 
anche dai fatti della guerra, si chiedeva se 
la natura dell'uomo fosse 
fondamentalmente cattiva... io su questo 
argomento mi ero già fatto un’idea che 
definiva la natura dell'uomo come neutrale, 
cioè né buona né cattiva, solo un po' 
boccalona. 
E' sicuramente vero che un uomo di oggi 
può fare , con una sola bomba, più vittime 
di tutte le guerre dei secoli addietro, ma 
per questo non è certo più cattivo, solo più 
incosciente, in quanto non percepisce 
l'entità dell'orrore che è in grado di 
perpetrare. 
Nei tempi in cui si sente spesso dire che si 
stava meglio quando si stava peggio..., non 
ci si rende conto che  un tempo era 
necessario, anche se non era possibile 
uccidere facilmente milioni di persone, 
essere più crudeli di oggi, l'orrore e la 
morte erano all'ordine del giorno e le 
esecuzioni pubbliche, perpetrate anche 
davanti ai bambini, mostravano a tutti la 
forza coercitiva delle autorità, torture e 
stupri spesso domestici restavano perlopiù 
impuniti se non indirettamente o 
direttamente approvati dalla legge, il 
vilipendio pubblico e la tortura psicologica 
erano un’arma comunemente auspicata, le 
lapidazioni, all'ordine del giorno. 
Tutta questa realtà non si muoveva in uno 
scenario di indifferente e sconosciuta 
routine ma in una confidenziale atmosfera 
paesana in cui ogni parola o azione veniva 
acutamente soppesata e valutata, ed erano  
gli amici di ieri a fare da giudici e carnefici 
di quello che era magari un compagno di 
lavoro, di bevute, d'infanzia. 
Questa atmosfera confidenziale non faceva 
sicuramente di loro dei carnefici meno 
crudeli, con bestiale freddezza potevano 
lapidare due occhi atterriti a cui avevano 
magari sorriso per anni. 
Oggi è tutto più distante, ma non credo 
capaci, non solo i soldati ma nemmeno i 
politici, di sporcarsi le mani del sangue di 
milioni di amici, magari compagni di 
bevute o d'infanzia, specie se occorre 
ucciderli con barbara lentezza, un colpo 
alla volta, magari faccia a faccia. 
Bisogna anche capire che l'uomo non è 
neanche un angioletto caduto dal cielo in 
un mondo corrotto e corruttore, dato che si 
vanta di poter decidere in ogni momento e 
di poter dominare i propri istinti  
(sinceramente su questo "in ogni 
momento" ho qualche fondato dubbio ma 
promette bene ). 
Tutte le sue responsabilità se le deve 
prendere e se a volte ha deciso per il male  
(ovviamente degli altri ), l'ha solo fatto per 
pigrizia e fretta  di ottener il bene ( per sé ),  
nella maniera più facile e veloce, 
ignorando invece quella più difficile, 
lunga, ma in definitiva più logica, la 
collaborazione. 



 4
Si può facilmente fingere di non sapere che 
una collaborazione perfetta ed assoluta 
faciliterebbe la vita di tutti o si può 
ricorrere agli svariati anestetici del nostro 
tempo e crogiolarsi nel loro tranquillo 
tepore, ma la verità continua ad esistere e 
sempre più spesso, oggi, viene a galla. 
                                         Andrea Signorini 
 
QUANDO ALLA TRAGEDIA DI NOVI 
LIGURE SI AGGIUNGE UN 
ARRIVISTA 
In questi giorni il signor Mario ha fatto il 
suo ingresso nella società. Questo 
silenzioso ragazzo di 24 anni ora è 
pubblico, è famoso, è tutto ciò che desidera 
essere un dj come è lui. 
Ha varcato persino le porte dello show 
passatempo di Canale 5 “Buona 
Domenica” e di “Porta a Porta” di Rai 1. 
Proprio in quest’ultima trasmissione si è 
rivelato quale essere arrivista sia: 
attorniato da acuti personaggi come 
Crepet, Don Mazzi, e altri, il dj non è stato 
in grado di reggere il confronto con le sue 
“verità” e laddove le domande lo 
mettevano alle strette, come un esperto 
politico, chiedeva di non rispondere. Sono 
tristemente offeso da questi 
comportamenti, dalla sfacciataggine del 
signor Mario che probabilmente essendo 
un fallito nella vita ha deciso di 
banchettare la sua gloria sui corpi ancora 
caldi di due persone. Lo ritengo un 
personaggio spregevole ed ipocrita: la sua 
freddezza, il suo viso privo di emozioni 
anche di fronte all’incontestabile, penso 
nasconda una persona priva di ogni 
scrupolo e dignità morale. 
                                           Denis Dal Zovo
  
ATTENTI! PERICOLO 
CARBONCHIO 
Da New York, le prime vittime, paura 
anche in Italia. 
Pericolo in agguato, Attenti! il carbonchio 
miete le sue prime vittime, e dove? 
Dalle poste newyorchesi le notizie della 
morte di alcuni impiegati per colpa dello 
spettro in polvere. La psicosi del 
carbonchio si trasferisce anche in Italia, e 
ci guardiamo bene da annusare polveri 
anche se innocue. 
Il carbonchio è un patogeno potentissimo e 
agisce mediante l’inalazione delle sue 
spore, agenti infettivi primari, che arrivano 
alla demolizione della membrana cellulare 
delle cellule polmonari. 
Il pericolo sta in  questo: inalare le polveri. 
Chi             studia            queste          armi  
BIO/TERRORISTICHE, lo fa con uno 
scopo:  UCCIDERE,   sì   ma   in   maniera  
 
silenziosa ed estremamente efficace. 
In Italia sono accresciuti i primi allarmismi 
da bioterrore, con il risultato di diffondere 
eccessive precauzioni maniacali, imitando 

il modello americano cioè: maschere 
antigas –nebulose probabili veicoli del 
patogeno, o tute protettive. 
Il motivo di queste azioni di alcuni gruppi 
terroristici sono accompagnate da un odio 
profondo nei confronti dell’OCCIDENTE 
o sono la sete di sentirsi potenti nell’aver 
creato un’arma così potente? La risposta è 
da localizzare nel fanatismo di gruppo di 
tali organizzazioni, mascherate da un 
fittizio appoggio religioso. 
L’atto di mettere nei centri di smistamento  
delle poste la polverina bianca rimane fine 
a se stesso, ma il motivo che ci sta sotto è: 
io uccido per il piacere di uccidere, e non 
come fanno credere di farlo seguendo un 
testo religioso alla lettera: i riferimenti 
come immaginate sono estremamente 
chiari. Quindi i popoli devono capire che il 
fenomeno carbonchio nasce da vecchie 
ferite di guerra, differenti modelli di vita, e 
diversi concetti nel modo di vivere 
quotidiano. 
La polvere non ci deve spaventare, quello 
che ci perseguita è la psicosi diffusa tra 
noi. 
Non dobbiamo farci sorprendere dal 
bioallarme, ma dalla nostra facile 
debolezza di farci ammaestrare dal 
fantasma del carbonchio e da chi vuol 
usare degli esseri viventi per distruggerne 
altri come sfida al mondo. 
Non spaventiamoci, ma neanche non 
sottovalutiamo il problema, congegnato in 
modo geniale e alquanto crudele anche per 
chi con simili affari non ha nulla a che 
vedere. 
A voi la riflessione interiore adatta. 
                                             Michele Zanini 
 
BIN/BUSH: COLPI SU COLPI 
Tutti sappiamo della strage dell’undici 
settembre alle torri. 
Quanti morti, davvero tanti, chi colpevole? 
Il presidente americano Bush accusa il 
terrorista afghano Bin Laden dell’orrore 
afflitto all’America e a tutto l’occidente. 
Da qui partono i colpi. 
L’esercito americano si immerge in quella 
che è la guerra al sistema del “terrorismo” 
feroce diffuso dal miliardario taleban Bin 
Laden confermatosi responsabile di quanto 
accaduto. 
Da un mese a questa parte, l’Afghanistan 
sta subendo l’attacco americano 
rispondendo ai colpi della contraerea 
statunitense, con l’ovvio effetto di spargere 
morti tra i civili, aumentare il rancore dei 
popoli, distruggere case, famiglie, solo per 
aggiungere colpi su colpi. 
In questa maniera si rischierà un fac-simile 
alla guerra tra russi e afghani con le 
drammatiche conseguenze che tutti vedono 
in televisione. 
Il tutto succede, per un faccia a faccia tra 
terrore, potere, punizione che su sta 

concludendo con lo spreco di forze contro 
un obbiettivo infinitamente vasto. 
E’ inutile aggiungere colpi su colpi, si 
rischia di fare il gioco di ci attacca senza 
una soluzione chiara. 
                                             Michele Zanini 
 
ISLAM=PACE: GUERRA=MORTE 
Il libro del Corano lasciato al popolo 
mussulmano dal profeta Maometto 
ribadisce il concetto che l’Islam è una 
religione che mette la pace tra gli uomini. 
Gli uomini hanno l’opportunità di 
interpretazione, che può trasformarsi in 
esaltazione del proprio Dio fino ad arrivare 
allo scontro armato con le altre confessioni 
religiose, per la stupida convinzione di 
guadagnare il paradiso. Ecco, una tra le più 
comuni assurdità che inglobano il 
fanatismo guerresco che porta solo morte, 
miseria e una individuale distruzione che 
sommata ad altre si traduce in spargimento 
di sangue per aver mal interpretato 
volutamente un messaggio di pace, e di 
aversene impossessato solo per chiarire 
qual è la religione che comanda. 
La mia convinzione è che la religione 
conserva il suo significato primitivo di 
pace e uguaglianza se chi la segue la segue 
correttamente, ma essa può divenire per 
alcuni il pretesto per conservare il potere e 
consenso. La realtà dei fatti parla chiaro. 
                                             Michele Zanini 
 
LA FAME: MONDO VOLTATI! 
Il contrasto tra troppo benessere, e la fame 
richiama il mondo. 
Lo scenario internazionale opta 
all’inneggiare la società paradisiaca di 
benessere all’ennesima potenza, al 
successo subito, come il necessario per 
prendere il biglietto sociale, cioè in gergo 
stare nel giro. 
Il quotidiano, il reale, offrono però 
condizione opposte come la 
contrapposizione sostanziale di mondo di 
benessere e la vera e propria morte per 
fame. 
Forse anche noi, immersi in un contesto 
pacifico dal punto di vista materiale non ci 
soffermiamo su questo punto, e siamo 
stupiti se alcune volte i media, si 
improvvisano di proporre immagini a dire 
il vero: da far cavare il cuore. 
E noi siamo lì, come uomini, come una 
parte del mondo che intransigente è 
coerente con la propria condizione ma che 
però nutre una momentanea pietà, o vera e 
propria compassione momentanea (per i 
meno fortunati). 
Ci chiediamo allora: ”in che mondo sto 
vivendo?” 
 
Domanda da quiz televisivo. 
Evidentemente in un mondo che va, e 
percorre una sua evoluzione in una 
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direzione alquanto negativa e poco 
credibile. 
Perciò è bene dire: Mondo cerca di voltarti 
e impara non ad impostare una realtà 
estremamente puntata ad elogiare la 
ricchezza, il prodotto, il consumo e prova 
invece a vedere l’altra faccia della 
medaglia che affonda da una malattia 
creata da te stesso: LA FAME. 
Morte, bambini che non arrivano neanche 
a compiere cinque anni; se pensiamo 
all’Africa o al sud-est dell’Asia. 
Cosa sta succedendo? 
Il gioco è semplice, stiamo assistendo ad 
un confronto impari tra il sempre più stare 
bene e la prosecuzione di una logica di 
accrescimento del prestigio personale da 
una parte, e una continua immersione 
verso il niente dall’altra, anzi ci si avvicina 
alla decaduta progressiva. 
A dimostrazione prendiamo esempio dalle 
multinazionali che sfruttano i bambini, 
donne, anziani per poco meno di un 
dollaro, oppure le guerre tra etnie 
capeggiate da dittature militari volute dal 
mondo del benessere. 
Detto questo, ci facciamo degli scrupoli di 
coscienza, vedendo la realtà, però restiamo 
sotto la maschera dell’indifferenza e della 
passività accontentandoci del nostro 
benessere egoistico più forte di ogni altra 
cosa, mentre la fame uccide, ingiusta. 
Chi vi scrive queste cose le sente, come 
ragazzo italiano che è vissuto sempre e 
vive tuttora nella società del “bene”, ma 
che ha perso la voce dell’ ”essere” come 
carne umana, tramutandolo in una diversità 
marcata di condizioni estreme.  
                                            Michele Zanini 
……………………………….…… 
VIAGGIO NEL SILENZIO 
1°    Ricordo che ero chiuso in una stanza e disteso 
toccavo qualcosa di morbido su cui era appoggiata la 
mia testa. Avevo così caldo che mi sembrava di 
soffocare lentamente. Con stanchezza allontanai le 
mani dal cuscino, accesi la luce e diedi un’occhiata alla 
sveglia: le lancette segnavano le sette del mattino. 
Sospirai fortemente, mi alzai dal letto e mi infilai le 
ciabatte ai piedi. Spensi la luce e cercando di non 
inciampare raggiunsi la finestra ed alzai le tapparelle. 
Il cielo era grigio e nell’atmosfera correva un’aria 
lugubre e strana.  
      Turbato, uscii dalla mia stanza, diedi uno sguardo 
alla porta del bagno aperta, voltai  a  destra,   mi   
incamminai   per  il  
lungo   corridoio  e  raggiunsi   la  cucina.  
Restai       meravigliato        perché       era  
 
completamente vuota; eppure ogni giorno, alle sette, i 
miei genitori erano già in cucina che facevano colazione 
per poi andare a lavorare. Pensai che forse potessero 
essersi addormentati, così ritornai indietro ed entrai 
nella loro camera: il letto era ancora in disordine, …ma 
vuoto. Scoppiai in un riso silenzioso, la mia faccia 

scolorì e i miei battiti cardiaci aumentarono; ma non 
esageratamente. 
      Ritornai in camera mia. Prima aprii il secondo 
cassetto dell’armadio, partendo dall’alto, e presi un 
paio di pantaloni corti  
blu scuro che infilai subito, poi aprii  il terzo cassetto 
dal quale prelevai una maglietta bianca a mezze 
maniche. In sgabuzzino mi misi le scarpe da ginnastica 
nere. Velocemente andai fuori in giardino. Camminai 
intorno alla casa. Toccai l’erba. Respirai 
profondamente ma non potei fare nulla: in me la 
ragione si dileguò improvvisamente per dar spazio alla 
paura e quel senso di soffocamento iniziale ritornò così 
prepotentemente che mi pareva d’avere una corda 
attorno al collo che non intendeva allentare la presa. 
 
2°    Non capivo. I miei genitori non c’erano più. Mi 
chiesi perché fossero spariti da casa e conclusi che forse 
erano andati a lavorare prima del solito. Questa però 
era un’ipotesi assurda perché, senza dubbio, me lo 
avrebbero detto e poi non erano mai andati a lavorare 
prima delle sette. Intorno a me c’era troppa calma e 
silenzio; questa situazione non mi piaceva affatto. 
      Osservai le altre case. Aprii il cancello e mi diressi 
verso la casa di fronte dove abitava una coppia 
d’anziani. Prima di suonare guardai l’ora: erano le 
sette e venti. Poi suonai. Suonai un’altra volta. 
Raggiunsi la casa di fianco nella quale abitava un mio 
amico d’infanzia e provai a suonare anche lì: non 
veniva nessuno, non c’era nessuno! Cercai di 
mantenermi il più calmo possibile onde evitare un 
collasso circolatorio. In un primo momento avvertii 
una sensazione di nausea che in un secondo momento si 
tramutò in tremore. Sì, le mie mani tremavano come le 
foglie d’una betulla urtate da un venticello serale 
estivo.  
      Ero  teso,  nervoso  ed   incredulo.  In  
Preda  all’agitazione  cercai  di riflettere  e  
conclusi   d’andare  a  casa  di   Guido.  Io  
avevo parecchi amici, ma sentivo che dovevo andare da 
lui. Percepivo all’interno di me come una strana forza, 
un impulso quasi involontario che mi spingeva verso la 
sua dimora. Tra noi c’era sempre stato un rapporto non 
del tutto chiaro e aperto, ma un legame d’amicizia 
misterioso ci aveva sempre unito. Col telefono, prima, 
tentai di chiamarlo ma non rispose nessuno. 
 
3°    Andai in garage, accesi il motorino e partii. Le 
strade del paese erano deserte e durante il tragitto non 
notai nessuno. Le  
tapparelle delle case erano tutte abbassate; regnava 
solo un’agghiacciante desolazione accompagnata dal 
suo terrifico silenzio di tomba. Dopo cinque minuti 
arrivai da Guido e…boom! mi scoppiò il cuore; dalla 
felicità intendo giacché sentii Guido in casa sua che 
chiamava. In fretta e furia parcheggiai il motorino e gli 
corsi incontro chiamandolo. Anche lui come me 
cercava, cercava di capire perché non ci fosse nessuno, 
mentre un sorriso attonito apparve nelle sue biancastre 
labbra nel vedermi. 

      <<Porca miseria!>> io dissi con un tono di voce alto 
e un po’ spaventato <<Credevo di morire, temevo di 
essere rimasto solo al mondo!>> 
      <<Solo al mondo?!>> esclamò Guido <<Ma perché 
sei venuto da me?>> 
      <<Non lo so, è stata una strana e difficile sensazione 
che ho provato dentro di me; ma non riesco a capire, 
forse stiamo sognando.>> 
      << Sognando?! Che cavolo stai dicendo?>> 
      <<Guarda che fuori non c’è anima viva, sono spariti 
tutti, tranne me e te.>> 
      <<Dai!! Quello che dici non è sensato.>> 
      <<Allora vai a vedere fuori se non ci credi, sono 
veramente spariti tutti dal nulla! Per me comunque 
stiamo sognando e questo non è altro che un brutto 
incubo dal quale sono sicuro che ci sveglieremo al più 
presto.>> 
      <<Beh, qui a casa mia non c’è anima viva, ho provato 
a chiamare ma…>> 
      <<Prima non hai sentito il telefono suonare?>> 
      <<No, perché?>> 
      <<Perché  ti  ho  telefonato,  però non  
hai risposto.>> 
      <<Mi sono appena svegliato!>> 
      Poi tra noi due ci fu un attimo di silenzio. Intanto, 
in alto, il cielo diveniva sempre più scuro, tenebroso e 
funesto; e mancava appena un quarto alle otto. 
   CONTINUA… (nel prossimo numero) 
                                      Marco Bolla  7/98 
 

[…] Sentiva il suo odore come uno sciame di insetti 
mortali, piombassero dentro lei, e piano, si sentiva 
rapire dal male e smarrire in una tenebra demoniaca. 
Sentiva i passi nell’ovattante oblio dei  
sensi alterati, avvicinarsi a lei con terrore 
supremo…sulle scale vecchie, lo scricchiolare delle 
assi ricordava il digrignare di zanne aguzze. 
Era sicura ormai, il suo odore era troppo presente, 
nella stanza, incredibilmente vivo, in quella notte di 
Natale. 
Era sola, al suo volere sarebbe stata sottomessa, 
teneramente piegata, miserabilmente adoperata. 
La dose appena fatta era di eccellente qualità: si 
sentiva normale e invincibile, serena, e nel cuore la 
tenebra. 
D’un tratto sentì forte la presa al braccio come una 
morsa di animale… fu strattonata, impassibile e 
morente, da una parte all’altra del letto. 
Sentiva il suo respiro pesante, difficile e 
affannato…sul suo collo sembrava piombare per poi 
ritrarsi immediato. 
Lei si girò e le fissò il volto, rischiarato dalla luce fioca 
di un lampione, filtrata dalla tenda. 
Lui la scrutò nelle viscere dell’animo. 
L’eterno passò in un momento e il suo urlo disumano li 
separò nuovamente. 
Gli occhi di lui erano tizzoni di diavolo, scarnificati, 
come pietre d’osso vivente di demonio. 
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Il mostro si voltò ondeggiando il vello caprino sulle 
spalle e balzò fuori dalla stanza. 
Presto la luce dell’alba rischiarò la stanza e lei si girò 
alla finestra. Sapeva che la fine era scritta, il suo 
carnefice l’amava, del diabolico amore per la carne 
umana […] 
                                  Tratto da “ARZTEK”   
                                        Guido Bianchini 
 
MATTINO EMOZIONALE 
Appena aprii gli occhi quel mattino, l’esistenza mi 
piombò addosso come un  
macigno, le mani mi sudavano ed emanavano un odore a 
me oscuro, viscerale. Provai ad alzare il capo e tutto 
l’alcol bevuto la sera precedente mi risalì violento. 
Mi sedetti immobile sulla mia sedia per cercare di 
riorganizzare le idee, ma quel buio, quel senso di 
insostenibile stanchezza mi fece accasciare di nuovo 
sul letto. Non ricordo se fossi svenuto o 
riaddormentato, so solo che quando rinvenni, il senso di 
distruzione morale non era scomparso. 
Ora nella stanza filtrava un po’ di luce, l’enorme 
tenda scura funge quasi da parete così da far apparire 
la mia camera un cubo senza uscite, un sepolcro 
silenzioso dal quale è difficile svincolarsi. 
Erano le undici passate ed io avevo irrimediabilmente 
scansato un incontro importante all’università. Che 
terribile imbarazzo fu la mia telefonata di scuse: un 
essere patetico che tra poche ed inutili giustificazioni 
in qualche modo cercava di togliersi dai guai. E’ 
certamente ipocrita il modo in cui le persone fingono il 
perdono al posto di stritolarti e lasciarti nudo in mezzo 
ad una strada, forse lo imputo ad un bisogno di 
coerenza, ad una certa linearità della propria vita. 
Spostai leggermente la tenda, ma quella luce mi accecò 
lo spirito e mi ritrassi immediatamente da un mondo che 
forse ne aveva abbastanza di me, o addirittura non ne 
aveva affatto bisogno. Mi infilai in cucina e tra gli 
scarni scaffali di un vecchio frigo presi del latte e 
noncurante del tempo che era rimasto lì dentro lo 
trangugiai, finalmente le mie membra si riebbero, avevo 
la gola aridamente lacerata e quel latte fu per me 
quanto di meglio si poteva trovare sulla faccia della 
terra. 
Ritornai un po’ rinfrancato nel mio guscio, non accesi 
la musica era sufficiente quel ronzio nelle orecchie che 
non mi lasciava dal mio risveglio. Mi guardai allo 
specchio, le vicende della vita si aprivano su ogni mia 
ruga, gli occhi iniettati di sangue avevano perso quella 
virginale luce di un tempo, le increspature dell’anima 
sono scritte irrimediabilmente su ogni parte del corpo. 
Le lenzuola sotto le grosse coperte erano ancora tiepide 
e nell’infilarmi sotto percepii un senso di continuità 
con un altro  mondo, quello  del  sonno  o  della  
morte. 
Squillò il telefono, maledette tecnologie,  
mi   gettai  sotto  l’acqua   bollente  della  
 
doccia ed uscii.  
                                          Denis Dal Zovo 

 
20-21 luglio 2001 
da un’intervista alle forze dell’ordine dopo i fatti di 
Genova: ” questi ragazzi volevano distruggere la città, 
era l’unico modo per fermarli”, ”i black blok entravano 
ed uscivano dal corteo del G.s.f. indisturbati, aiutati”.  
Da un’intervista ad un’infermiera negli stessi giorni: 
”mi è stato detto di scrivere sul referto medico di un 
ferito, che aveva assunto forti dosi di stupefacenti: 
overdose”.  
Un altro nonno è possibile? 
Il nonno, un fazzolettone al collo ed un ticchettio 
insistente di tasti che colmava la stanza da letto. La 
nostra dimora. Io, mi sorprendevo a scrutarlo alla luce 
di soffici candele; a volte staccava gli occhioni neri 
lucenti dal foglio mezzo scritto e si riempiva il 
bicchiere di gin, si grattava la testa cinerina quasi 
calva e scarmigliata e, s’era tardi, la stanza già buia, 
diventava totalmente oscura quando il suo leggerissimo 
soffio chiudeva il sipario sulla flebile fiammella 
danzante ormai stanca dello stesso numero. 
Congedandosi senza gloria  lasciava spazio al solo 
intuito e alla capacità di dilatazione delle pupille. 
Allora m’illuminava nel buio con fantastiche storie, 
mi cullava con dolci filastrocche e il suo leggero anelito 
di vecchio mi commuoveva e mi cospargeva d’intimità. 
Il nonno, una giacca a quadri in un esile corpicino, dei 
pantaloni stretti e corti, dei nervi tesi e qualche sputo 
qua e là. Anni fa gli procurò dei guai questo suo vizio 
infame: sputò sulle scarpe di un signore ben vestito che 
cercava di imbrogliarlo e comprare il suo magazzino. 
Denunciato, sputò anche sulle guardie. Il nonno, un 
demiurgo, un creatore di cose e persone d’argilla, un 
tempo. Aveva dovuto abbandonare il suo lavoro perché 
le macchine soppiantano l’uomo e di artigiani manuali 
non v’è più necessità; era diventato un esubero, un 
indigesto. Passava le ore in un campo ROM vicino 
casa negli ultimi tempi, a volte tornava sbronzo ma 
sempre euforico e giulivo. Erano anni che non lo si  
vedeva  così  giocondo.  Nonna l’aveva  
abbandonato un paio d’anni fa, malata com’era, il 
lavoro glielo avevano fatto lasciare  poco  prima,  per   
questo  viveva  
 
con noi, la frugale pensione non gli permetteva di 
bastare a sé. Ne soffriva nonno, ma aspettava momenti 
migliori. Sosteneva a cena, alzando il bicchiere e 
abbassando gli occhi per sottolineare l’importanza del 
discorso, che agli zingari dovrebbe essere consegnato il 
premio nobel per la pace, perché l’unico popolo in 
movimento perenne senza armi con sé. Mia madre 
s’imbestialiva e a volte finiva in litigio. È morto in una 
notte di settembre, mio nonno, la mia disperazione non  
s’è  ancora sopita e mai  
sicuramente rimarginata. Tornò da Genova sconvolto e 
i suoi problemi respiratori peggiorarono a dismisura. 
Forse aveva respirato troppo smog. Era partito per 
passeggiare e cantare, si trovò in un letto d’ospedale. 
Fu difficile fare una diagnosi, si sarebbe potuto 
sostenere un forte uso di droga,  non fosse per i lividi. 

Geremiade2@hotmail.com        Geremiade  
……………………………………………. 
SOLITARIE STELLE 
Stelle solitarie 
Vagano 
In un cielo, vuoto 
Su cosa 
Per millenni s’interrogarono 
Se forse 
Solo luce non bastava 
A crescere vita 
Di cosa 
Necessitavano un tempo 
In cui l’universo si creò 
Ingoiare 
Pianeti e lune  
Accrescere 
La propria massa 
Fu solo un attimo 
L’eterno divenire 
Nascere, crescere ed estinguersi 
Bruciarono di sinergie 
Ma fredde le orbite 
Gaudio non ebbero 
Né gioia narrarono 
Nude rocce e scoscese valli 
Che mai 
Furono mosse da volontà 
E tristi 
Ghiacci di fuoco 
Continuarono a ruotare 
In sidereo silenzio 
Finché 
Solitudini s’incontrarono 
Si conobbero 
Si unirono 
E produssero momenti 
Scansioni di tempo 
 
Di un pendolo 
Che oscilla 
Tra due estremità 
Ora 
L’una avvolge l’altra 
Ogni stella sorella 
Di un giro su di sé 
Insieme 
provocano ansie 
Vitali movimenti 
Che danno forme 
E sembianze 
Sempre cangianti 
Modellando discendenze 
E nutrendo proli 
E quante sono  
Nei nostri cieli vuoti 
Le solitarie stelle 
Che ancora devono incontrarsi 
                                          Valerio Mocata 
 
SOLITARIE UNIONI 
Passioni e notti, luci ed ombre 
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Mani che s’incontrano, si cercano 
Labbra che si sfiorano, anime in volo 
Solitarie unioni di corpi, fatati intrecci 
Brividi di calore, accesi colori 
Che vogliono uscire dal buio 
Amore come un laccio che stringe 
Blocca la voce, frena gli sguardi 
Poi, improvvisamente 
Esplode 
Attimo su attimo, che merita d’esser  
                                                       [vissuto 
Goduto 
Bruciato al sacro fuoco della passione 
Sudori uno sull’altro 
Strette vitali, fianchi che si legano tra   
                                                             [loro 
Possessioni che vivi 
Che non senti come intrusioni 
Complementarità d’un momento 
Di una frazione d’infinito 
Infiammandosi in quell’attimo 
E nostalgicamente 
Lo rivivi 
Per il resto della tua vita  
                                          Valerio Mocata 
 
ABBANDONO 
Mi rinnegai 
Me, le mie voglie 
Le paure di cui andavo fiero 
Le debolezze che amavo mostrare 
Mi feci corazza 
Tutt’intorno 
Fui su di una montagna 
Perché nessuno 
Mi raggiungesse 
Fui in una caverna 
Perché nessuno 
 
Mi trovasse 
Fui in fondo al mare 
Perché nessuno 
Mi vedesse 
Poi scesi 
Uscii 
Riemersi 
Ed ora 
Pentito 
D’essermi rifiutato 
Cerco di farmi spazio 
Nel vuoto della mia solitudine  
                                          Valerio Mocata 
 
LA NOSTALGIA UMANA 
Il mare  
nel suo inconfutabile sgretolare la 
                                                         [roccia 
lascia all’uomo  
solo il dolce ricordo della tranquillità. 
 
Ad ogni ripasso 
che lo sguardo compie su una  

                                                  [fotografia 
ne sbiadisce un po’ il reale ricordo 
costruendone di nuovi, più adatti. 
 
Il cuore  
spaesato in un mondo da ricostruire 
si intorpidisce 
ritraendosi al ricordo della ragione. 
 
Visito molti volti tra la folla 
ed in ognuno di questi scorgo un po’ 
                                                           [di lei 
un rimosso profumo mi sconquassa    
                                         [all’improvviso, 
scorgo un viso e ripeto il mio  
                                                  [cammino. 
Denis Dal Zovo 
  
L’ANTAGONISTA DELL’ESSERE 
Se il mio cuore potesse avere voce 
mi avrebbe già denunciato all’ufficio  
                                             [ competente. 
Se il mio cuore potesse avere voce 
la ragione lo avrebbe già impiccato. 
Se i miei sbagli potessero prendere  
                                                         [forma 
sarebbero una pistola contro me stesso. 
Se i miei occhi potessero piangere 
mi innamorerei di nuovo. 
                                         Denis Dal Zovo 
 
GIORNI TROPPO AGGIORNATI 
Il futuro, così incerto… 
costruito sull’immagine di promesse 
vaga nel pensiero aggiornato. 
Un passato che mi sfiora, 
il lattaio della notte, 
e mi adagio lento e bambinone 
 
carico di dolciumi 
di cui non vedo le assodate amarezze. 
L’irripetibile evento  
vorremmo che si ripetesse. 
Abbracciati alla noia 
guardiamo i fiumi incostanti 
con vivido desiderio, 
come il bimbo che esplora la stanza 
ma con una madre sulla porta. 
                                         Denis Dal Zovo 
 
SEDUTO SUL MIO PENSIERO 
L’umido erboso 
dai piedi alla testa 
passivo alla gravità 
osservo… 
eroi di sé stessi sono fuggiti 
dal tetto bluastro della casa. 
Luci spinose dimostrano 
l’odore di un posto da sempre urlato  
ma ovunque negato con gusto. 
Il mio pensare l’ho calzato a festa 
domani non vi saluto 

non voglio più il giornale. 
                                         Denis Dal Zovo 
 
LA PITTURA  
(DESCRIZIONE VISIVA) 
Piccolissimo lembo artistico 
soggettivo nel come  
non tutti vediamo la stessa cosa. 
La mano, il docile servo 
che non vive. 
Il pennello, stupido oggetto  
che si consuma inesorabilmente. 
La tela è un capriccio 
altruistico 
che fa amare ogni occhio diverso. 
                                         Denis Dal Zovo 
 
LA STANZA 
Un filo di luce tenue confonde 
l’angoscioso scuro, che si nasconde 
negli spregevoli oggetti mostruosi, 
che popolano ‘l posto com’ un pianto. 
Parmi, con lor, di languir poco a poco, 
solo accompagnato dal sogno infranto, 
ch’infuso m’avea pria ‘l mio rimoto. 
Come una lacrima cado per terra 
formando un rigagnolo di tenebra 
che per profuse viuzze d’incubo erra, 
solingo, alla ricerca d’un senso. 
Nell’aere avverto odore d’incenso 
e quattro candele funebri accese 
e un rito che rimbomba nella testa 
e il male che lacera ‘l mio spirito 
 
 
 
 
 
e singulti e urla di macabra festa: 
mi penso preda in una vasta selva.  
                             Marco Bolla  3/6/1998  
 
XIII. 
Possami l’onde portare lontano 
dove l’occhio dell’uomo sondare non  
                                                          [puole 
dove ‘l soffio del vento respira solo e 
                                                     [sovrano 
 ch’io possa restare tra l’onde e ‘l sole 
 
in questa spiaggia dove c’è chi s’aggira 
io sono, la preda facile e indifesa 
con me chi mi segue, io seguendo 
                                                          [l’altri 
arrivo tra miei simili, dispersi  
                                                 [viandanti . 
Guido Bianchini  ‘01 
 
XXIV. 
Le foglie cadono. Sole si abbandonano. 
Sull’eterea pianura 
come di sogni…disegni. 
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E io, rimango avvolto, 
nel turbine di un vento freddo. 
Abbraccio il volto tuo, immagino 
l’amore, di un fuoco nel cuore. 
                                  Guido Bianchini ’01 
 
RUMORI  
Tra gli spazi, 
Subbugli e tonfi 
Rubano il silenzio 
Rompono il tranquillo 
Sconquassano l’inferno. 
                                          Michele Zanini 
 
QUEL GIALLO CHIAROR 
Nel cielo azzurro un giallor si 
Illumina d’immenso vaneggiar 
E immobile resta a guardare 
Il freddo terreno che accaldato e che la 
                                                           [notte 
 Porterà gelato. 
                                        Michele Zanini 
 
LA PAURA 
Assale il mio animo e triste percorre  
Il vuoto nella mia mente. 
 
Buia e affannata prende il mio cuore e 
Con grande maestria guida l’immenso   
                                                      [stupore 

Che con il suo freddo respiro si fa  
                                                [sempre più 
(Spazio) 
Forte.                                 
                                          Michele Zanini 
VOCI 
Odo voci lontane 
Sempre care, fiere 
E di me si garbano 
Tenendosi lungo una figura calma 
E quieta ove gente e uomini 
Vincono, dormono, s’avvicinano 
Si domandano e non perdono mai 
Ciò che è lontano ai loro occhi. 
                                          Michele Zanini 
 
IL NOSTRO NON ESSERE VIVI 
Angelo buio perché arrivi………? 
In momenti privi di tempo muori. 
Ti nascondi nel nostro corpo 
Come un sentimento infinito. 
 
Stai male, un breve addio saluta 
Cosa siamo allora, poi 
Il nulla lo saprà.  
                                          Michele Zanini 
 
NONNA ITALA 
Mia nonna non capisce 
come una persona possa studiare 
senza il preciso obiettivo di arricchirsi. 

Mia nonna va sempre a messa, 
offre l’elemosina solo in chiesa 
e pensa:<<Beati gli ultimi perché   
                                   [saranno i primi>>. 
Mia nonna fa un sacco di   
                                    [raccomandazioni, 
soprattutto riguardo “l’uomo nero”. 
Mia nonna ha obbedito per tutta la   
                                                            [vita, 
ora afferma di poter comandare. 
Mia nonna si lamenta  
quando qualcosa cambia. 
Mia nonna si chiama Itala. 
Itala non è una nonna 
ed è in debito con la sillogia. 
Itala come deserto, 
sorella di eroi e assassini. 
Itala come compromesso, 
massa informe di ansia 
abbagliata dall’inerzia. 
Itala come materiale illusione, 
abbagliante strappa le pupille. 
                                      Francesco Fabbro 
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