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EDITORIALE 
Cari amici, 
sono rimasto l’unico redattore del giornalino. Guido 
ha avvertito un certo “senso di stanchezza” tra coloro 
che partecipano al progetto de Losservatore, quindi 
ha deciso di non occuparsene più. Io sinceramente 
non mi sento stanco di farlo, e credo che nemmeno i 
lettori abituali siano stanchi di leggerlo, infatti mi 
chiedono spesso quando esce il prossimo numero. 
Anzi, perfino coloro che hanno fatto delle piccole 
critiche negative al giornalino mi hanno esortato a 
continuare.  
Le critiche spesso riguardano la qualità. Voglio 
ricordare che Losservatore viene distribuito 
principalmente nell’est veronese e non è che qui 
nascano come funghi i migliori poeti e scrittori del 
mondo, nessuno può pretendere che chi scrive nel 
giornalino debba essere per forza un piccolo 
Leopardi. Losservatore, come dice Riccardo, è un 
“cantiere di fantasia”, è uno spazio aperto a tutti in 
cui uno mette in mostra ciò che scrive per 
confrontarsi con gli altri e migliorare.  
Buona lettura! 
Marco 
 
CITAZIONI DEL GIORNO: 
 
PAROLE MATE 
 
Rame che rema che respira de ua rosa 
rama remo rime roma ruma 
rotami dapartuto che casca 
sul colo dea Morte dai recìni de rame. 
 
E mi çerco mi vago no so par dove 
par che rason no vedo no so 
ma rovine rente rovine 
rovinassi ore de sol 
su aque nere che frise pescaori e pessi 
in crose de po’. 
 
Maraori rua chicaribo 
romai amori più romai resta 
parole mate. 
Restè no morir 
no morìme in man 
restè restè parole.      

 
LA VIDA 
 
Sarà parché te manca 
el calor déa tera, 
sarà parché xe questa 
la to natura, 
mai no vien fata la to ua, vida 
de autuno. 
 
No sentirse mai fati, 
eco el tormento. 
E ogni ano, ogni vita 
senza èssar fati, vida, morir. 
 
Ernesto Calzavara, da “e, parole mate, parole pòvare”, 
1966 
 
Recìni = orecchini                maraori rua chicaribo =  
Rente = vicino         parole senza significato letterale 
Rovinassi = macerie        romai = ormai     
Frise = friggono        vida = vite 
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SPAZIO POESIA 
 
UNA BREVE STAGIONE 
 
Un mattino di giugno strinsi a me il sentimento; 
gli parlai e chiesi il suo nome, 
non rispose. 
Si accovacciò tra i miei occhi 
e mi mostrò il suo pugnale 
le sorrisi e le mostrai la mia gola. 
Con una mano la portai a me 
e le detti un bacio 
e con l’altra fermai il suo braccio, la sua lama. 
Passeggiando nella città deserta 
mi chiese di parlarle della sofferenza 
ed io le mostrai il volto e le mani… 
mi baciò. 
Le parlai delle mie parole 
poi scrollai – solo un po’ – quanto aveva 
costruito 
e le diedi una carezza. 
Il senso della fine era già alle porte 
le feci un dono, 
le regalai dei mesi o forse anche degli anni. 
Rifiutò tutto, se non il ricordo. 
Assaporai sangue e rugiada 
e mi incamminai solitario verso casa 
accendendomi una sigaretta, 
ma in silenzio. 

Denis Dal Zovo 
 
L’OPERETTA ESTESA 
 
Questa accesa sceneggiata, 
Rimbaud ne avrebbe a male 
per la mia operetta 
che si dimena 
nel mio artificioso vagare 
carico di sospetti. 
A volte le mie mani 
sanno fare prodezze all’operetta, 
e di giorno in giorno 
creo e distruggo personaggi 
poi torno alla mia tana 
mi accendo una sigaretta 
e piango. 

           Denis Dal Zovo 
 

INQUIETUDINE 
 
Ho bisogno di te, 
del tuo essere, 
del tuo ignobile potere. 
Voglio sbriciolare questo assurdo velo che mi  
                                                               [avvolge 

e mangiare pane santo 
al tavolo coi miei più cari nemici. 
Un solo cuore nella notte dell’indifferenza 
mi strinse a sé  
e mi baciò la fronte 
come unica, divina confessione. 
Cerco quell’indescrivibile danza delle onde, 
abbandonate nel riflesso della luna, 
che descrivono confuse disarmonie. 
Odiami se vuoi, ma ho bisogno di sentirmi viva 
nell’ignota Assuefazione del mondo. 

  Francesca 
 
TITOLO 
 
L’alienazione è finita 
resti qui prego 
possiamo tornare ora a richiamare la tradizione 
all’attenzione dei nostri occhi, attenti di nuovo; 
 
il medioevo ancora non è concluso 
con calma prego, di là 
dilaga il mare di qua 
quadri di picche 
di rose di fiori 
4 quattro 
 
faccio credere in ogni cosa sia mia natura fare, 
la seconda frase, mi raccomando, 
per dare credibilità alla prima 
e di seguito in prosa o altro 
 
 
le altre, di altro non consiglio 
se non qui, posto di vendita di credibilità 
giullare giullare, arlecchino della situazione 
cantastorie trovatiere del mio reame, di nuovo; 
 
arriva la 
luna 
spicchio dopo 
spicchio cresce e vende bene 

Marco Braggio 
 
ENTROTERRA CIVILMENTE ABITATO E COSTRUITO 
 
La dittatura del vento come 
fenomeno fenomenale 
sull’aria e nell’aria presa in causa: 
 
neanche la forza di gravità 
è poi così perpendicolare come 
era solita fare; 
anche i gabbiani volano strano, 
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neanche i gabbiani, 
emblematici della situazione, 
non hanno il loro moto come 
da normale occasione già, 
né nuvole così dritte e dirette 
e melanconicamente ora, adesso 
mi si immaginano espansive, 
schiumose in bolle, lentamente giusto tutto il 
tempo di lasciare pensare, configurarli negli occhi, 
confrontarli con la vista; 
 
neanche se come fossi davanti ad un vetro ma parto qui, 
neanche il mare tiene il suo aspetto, 
né quel suono che ora, adesso 
probabilmente, si confonde 
con l’aria del vento… muoia ora, adesso 
qualche momento i  più; neanche  
i miei pensieri 
in balia della mia persona nel vento 
tra edifici rettangolari cubici 
e spazi aperti di passaggio, canali, 
tra il mare e il tragitto (affievolente) 
nel ritornare nell’entroterra… 
             Marco Braggio 
 
SI VIVE ANCHE SE MORTI 
 
Osserva il paese passargli davanti 
con quegli occhi tristi, profondi 
che arrivano all’anima, all’intimità, 
ma pochi li incontrano, di meno li cercano. 
Resta là, 
appoggiato a quella colonna di pietra gialla, 
gialla come è ormai il suo sorriso 
che una volta non negava alle ragazze della 

                            [contrada. 
Le cose che vuole raccontare sono tante, 
le cortesie che vuole sussurrare, 
gli insulti che vuole gridare… 
ma oramai è tardi. 
La voce di tante serenate si è ormai spenta, 
colpa del vizio, della bella vita, … 
quella bella vita che è durata così poco. 
L’unica innocenza? 
Quella di essere nato in un mondo povero 
che gli ha negato tanto e più di tutto 
come ascoltare senza ascoltare, come parlare senza  
                                   [parlare, 
come leggere, come scrivere, … come sapere. 
Sì, sapere. Sapere che lui c’è, 
esiste, pensa, ipotizza, approva, discrimina… ma  
                          [non importa. 
Nel suo grigiore poche sono le cose 
che all’alba, domani, ricorderà di sé stesso. 
Così, chiuso nel suo mondo, nella sua mente 
muore ogni notte per rinascere ogni giorno, 

forse più solo di prima, forse… più libero di prima. 
       
    Francesco Gini 

 
DANZA DELL’AMORE 
 
A occhi chiusi, 
a occhi stretti, 
terrorizzato da un domani 
che non arriva mai. 
Nella favola di un sogno 
quello che mi porta la notte 
è la presenza del vuoto, e di”lei” che  
danza nel mio dolce sonno di innamorato. 
Ti aspetterò per sempre. 
Buona notte! 
                                                          Luca Zaffaina 
 
SPAZZANEVE 
 
Conservo le tue lacrime dentro la tristezza del mio  
                [viso 
Nel cassetto ancora foto che gridano il nostro  
                        [amore 
Ancora l’ultima parola aggrappata alla passione. 
Mi volevi come amico, mi volevi disinteressato… 
Riesco appena pronunciare il tuo nome, è pieno di  

      [intrighi. 
ostacoli, ostacoli, ostacoli. 
Cara, insomma quanto vuoi? 

        Luca Zaffaina 
 

I.  
 
Piacere di comporre parole in libertà 
su l’asse scollata che s’amplia in spazi astrali 
lasciando una traccia argentata 
che il mare d’incanto disfà 
o il fragore dell’onda 
o il crosciare del mare 
distinto indistinto 
come un piacere inaudito          
poi ridere e librarsi 
cadere passar via. 
 

II.  
 
L’alba sorprese le nostre visioni 
e caddero giù le ali 
agli aironi fioriti di luce. 
Sgomenti 
credemmo scoperto per sempre 
l’inganno perpetuo 
ma rapido il vento s’alzò 
dai nostri pensieri: 
riprese a librarsi 
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l’eterna illusione. 
 

III.  
 
Falce di luna calante 
tra asfodeli in fiore 
ed erbe marine. 
Scorrere lieve dell’acqua su pietre. 
Al dolce crosciare della cascata 
vi specchio il mio cuore. 
Un flusso vivido d’acqua 
mi sta consumando. 

     Enea Ilyaeu 
 
EMOZIONI SVANITE 
 
Balsamo buono la sua bianca pelle, 
templi sacri le sue visioni: 
lontane e lucenti come le stelle 
ma violente come dei tuoni. 
 
Calpesto luoghi di rose spinate 
desolati, voi non sentite 
più l’eterno singulto d’estasiate 
emozioni oramai svanite.  

 
Marco Bolla -  7/5/2001 

 
DI TE 
 
Palmo a palmo percorro la tua pelle 
più con il pensiero che con la mano. 
Le chiome nere, le forme snelle 
emozionano già da lontano. 
La punta della tua lingua che mi picchietta il viso, 
disserra le labbra, strappa il sorriso. 
E, prima che te ne vai, socchiudi 
il tuo sguardo: gatta silente. 
Girato l’angolo, ti cerco invano. 
Una traccia ancora non ti fa assente: 
la dolce tua fragranza nella mia mano. 

 
                      Frank Laszlo 

 
PAESAGGIO MARINO 
 
Cespugli affondano mille radici 
su queste dune chiare di sabbia. 
Innalzano rami al cielo, 
specchio celeste, immobile e vuoto. 
Con pazienza infinita 
il mare sospinge a riva 
bianchi respiri di schiuma. 
Solo l’ombra delle cose 
è l’orologio del tempo che passa. 

                      Frank Laszlo 
 
RACCONTI 
 
DAY TRIP 
La sveglia si attiva alle 7 in punto, mi alzo di scatto 
come una mummia nei B-movie e con lo stesso 
mefitico alito. Allungo il braccio destro e percuoto 
più volte l’interruttore della sveglia; allungo il 
sinistro e cerco nel buio l’interruttore dell’applique. 
Questo duplice movimento, la sua elaborazione 
psichica, e l’esecuzione sul piano fisico, esaurisce 
le mie già scarse risorse di energia. Avrei bisogno 
della scarica di un defibrillatore per svegliarmi 
davvero, ma ne sono sprovvisto. Mi stiro e mille 
muscoli dolenti mi fanno capire che se non sto 
nascendo per la prima volta forse non sono neppure 
passato a miglior vita. La stanza mi appare nella 
sua forma irregolare, non è un quadrato, neppure un 
rettangolo; è un parallelepipedo, una sorta di 
trapezio. Steso sul letto matrimoniale, che tanto ho 
voluto, di cui però sfrutto solo un angolo, guardo il 
soffitto e noto con dispiacere questa asimmetria. 
Non mi piace questa anomalia, sono un tipo 
orientato verso l’ordine, ma è tutta apparenza, visto 
che sono un disordinato cronico. Le pareti sono 
bianche, ma le poche candele di potenza della 
lampadina le fanno apparire di un beige antiquato. 
Decido che è l’ora di alzarsi. Tolgo la sveglia dal 
letto, dove la tengo per non fare fatica a cercarla sul 
comodino quando suona. Se da piccolo avevo un 
peluche ora mi sono modernizzato, ed ormai mi fa 
compagnia il ticchettio delle lancette, i secondi che 
danno ordine al silenzio della notte. 
Eccentricamente devo sentire soffuso il suo rumore, 
altrimenti non dormo. In realtà la ritengo uno 
strumento di tortura, non è elettronica, all’interno 
cela una campana, e quando suona credo si senta 
benissimo anche dall’appartamento accanto.  
      Mi trascino verso il bagno. D’Annunzio aveva 
al Vittoriale un bagno tutto blu, io mi accontento di 
un antisettico bianco, piastrellato fino a metà parete 
con una tinta perlacea, senza fantasie. Evito di 
guardarmi allo specchio, non mi sopporterei. Uso il 
bagno con grande sollievo per le mie reni, e poi mi 
lavo i denti, diligentemente, piano piano. Torno in 
camera, apro la finestra, tolgo i ganci di sicurezza 
alla tapparella, misero tentativo di rendere 
impenetrabile la casa; alzo la tapparella di un 
deprimente color marrone. Apro i doppi vetri e mi 
espongo all’aria, rischiando una congestione; 
respiro l’aria fredda e guardo il cielo. Non dovrebbe 
piovere oggi, posso anche partire. Sento il bisbiglio 
della televisione accesa in cucina, seguo il suono 
come fosse il canto di una sirena. In questo 
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momento non sono al meglio, ho 
un pigiama antichissimo, color 
verde, un paio di taglie più grande 
di me. Passo dal corridoio, scalzo, 
mi gratto con un gesto tipicamente 
maschile, neanche avessi chissà 
cosa là sotto. Il thè mi aspetta 
caldo e fumante. Resto 
imbambolato a guardare la tazza, 
modello super capiente. Seguo 
apatico le volute del vapore che si 
alzano dalla tazza. Ignoro i 
biscotti, sono il mio incubo, se ne 
mangio anche solo un paio poi mi 
sento male. Preferisco di gran 
lunga una fetta di pane biscottato. 
Al massimo mi vizio con della 
marmellata di arance o del miele, 
ma non quello solido, da 
scalpellare e costringere con delle 
minacce a stendersi sulla fetta di 
pane, voglio solo quello 
semiliquido, magma dorato che si 
versa sul pane e lo avvolge 
lentamente, mentre io lo stendo 
perfettamente sulla fetta, fino al 
bordo, lavorando bene col coltello 
da burro, quello senza lama né 
denti. 
      Alla terza notizia del Tg 
capisco che devo andare, il treno 
non mi aspetterà di certo. Mi vesto 
in fretta, rimetto le cose che 
indossavo ieri sera: camicia, 
pantalone e scollo a V. Sarebbe 
elegante per una persona che non 
è abituata a vestirsi così. E’ 
comunque un abbigliamento 
classico, colori grigio e nero, con 
scarpe e cintura in pelle nera. 
Ogni sera mi vesto così, il Week-
end ancora meglio, sempre senza 
mai mettere giacca né cravatta. La 
cravatta mi piace anche, ma la 
giacca faccio fatica a metterla, ci 
vuole le fisique du role, ed io di 
fisico ne ho tanto, ma non è di 
certo il meglio. 
      La mattinata è fredda ma 
sopportabile, alzo comunque il 
colletto del giubbotto. Manovra 
inutile, il vento entra da tutti i 
pertugi. Mi accendo la prima 
sigaretta della giornata. E’ densa e 
brucia un po’, ma la voglia era più 
forte di tutto il resto. La prima 

boccata è fenomenale, mi scivola 
dentro calda, profumata di 
tabacco; quando espiro una nuvola 
di fumo si forma nell’aria, 
camminando la attraverso e lascio 
una scia come quella dei treni a 
vapore. Il giorno mi accoglie con 
un cielo non ancora sveglio del 
tutto, come me del resto. Bastano 
poche ore ed il cielo sarà talmente 
azzurro da essere lattiginoso, 
senza sole ma con una luce 
fastidiosa che mi acceca: ho con 
me gli occhiali da sole con 
relativa custodia rigida. Finisco la 
sigaretta, la lancio a terra e poi 
controllo di avere il biglietto, so di 
averlo, ma è meglio controllare, 
non si sa mai. Per la strada non si 
incontrano molte persone. Alcuni 
studenti, in piccoli gruppi, ridono 
curvi sotto il peso di zaini colmi 
di libri. Quando ero io ad andare a 
scuola avevo una concezione di 
zaino molto precisa; i quadernoni 
in fondo appoggiati allo schienale, 
poi i libri più grandi ed in calare 
fino al diario. I quaderni in realtà 
erano uno o due, e questo perché 
erano dei dorsi ad anelli, quindi 
double-face, da una parte inglese, 
dall’altra matematica, e così via. 
Era un metodo economico che mi 
permetteva di ottimizzare lo 
spazio. Il diario invece era un 
promemoria che non conteneva 
nulla di scolastico, neppure il 
Libretto Personale, era colmo di 
scritte, adesivi e disegni che tutti 
conoscono e che si ripetono da 
generazioni e generazioni; gli 
argomenti sono sempre gli stessi: 
amori, frasi e firme degli amici, 
testi di canzoni, poesie, foto degli 
idoli del momento, biglietti di 
concerti e discoteche, frasi in 
codice, il tutto adattato ai tempi e 
alle mode; infine, ultimo per 
considerazione, l’orario delle 
lezioni. Ormai sono arrivato in 
stazione, non sopporto il rumore 
di tutti quegli studenti che si 
avviano verso le loro scuole, ma 
non posso evitarlo, anch’io ero 
come loro, solo che non prendevo 
il treno ma l’autobus. 

 Aspetto qualche minuto e 
sento, più che vederlo, il treno. E’ 
quasi in orario, sembra un 
miracolo, non mi importa visto 
che devo solo andare a fare un 
giro. Come tutti i treni anche 
questo puzza, è umido, sporco e 
non c’è posto a sedere. Mi sistemo 
vicino ad un finestrino, lo 
socchiudo per respirare, lascio 
scorrere il paesaggio come un 
film. E’ sempre il solito, mutato 
minimamente rispetto alla prima 
volta che l’ho visto; c’è qualche 
caseggiato in più, e poi campi, 
campi, campi, un paese, campi, 
campi, campi. Non è che 
d’inverno ci sia qualcosa da 
vedere nei campi, sarebbe meglio 
la primavera con i suoi fiori, ma a 
me non interessano dato che alla 
maggior parte sono allergico! 
 Il controllore, un uomo 
con una divisa bruttissima, mi 
coglie di sorpresa, ero distratto dai 
miei pensieri. Mi chiede il 
biglietto; non capisco se lo guarda 
realmente o se finge, la rapidità 
con cui lo oblitera ha del 
soprannaturale, poi si gira e si 
immerge nella folla che utilizza 
questo misero treno. Lo vedo 
arrancare tra mani che porgono 
biglietti ed abbonamenti; guardare 
con disprezzo le persone di colore 
e fermarsi con sguardo beffardo di 
fronte al solito barbone. Come 
sempre, in questi casi, il tono di 
voce del controllore diventa 
baritonale ed il volume è 
proporzionale al menefreghismo 
del barbone. Il tutto dura 5-6 
minuti, il bigliettaio ci dona una 
lezione di vita non richiesta ed il 
barbone continua il suo viaggio 
senza una multa che tanto non 
avrebbe pagato. Nell’asfissiante 
calore del vagone ricordo una 
scena simile, quando un 
controllore si mise ad insultare 
tutte le comunità straniere a causa 
di due pensionati tedeschi che gli 
avevano chiesto un informazione. 
Motivo dell’alterazione xenofoba 
del controllore fu che le domande 
postegli dai due anziani signori in 
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viaggio di piacere in Italia, 
vennero formulate in tedesco e poi 
in inglese. Tutti gli ospiti del 
vagone quel giorno si aspettavano 
che quel coglione del controllore 
rispondesse almeno con uno 
stentato inglese. Non fu così, e 
quei due vecchietti stavano per 
creare un casus belli sindacale. Ci 
pensò uno studente di 13 -14 anni 
a risolvere lo scontro in maniera 
pacifica. 
 Il treno rallenta ed il 
ricordo svanisce. Una poco 
gradevole voce computerizzata mi 
avvisa che sono arrivato a 
destinazione: “Vicenza, stazione 
di Vicenza…”.         Colza                        
Continua… 
  
LE DUNE 
Era nel Salento, quella zona 
particolare vicina ai laghi di Alimini 
dove calette di sabbia bianca e 
nera si alternano a rocce di colore 
ocra che si tuffano nel mare. 
Attraversò la pineta oscura e 
sbucò sulla spiaggia. Il mare 
luccicava sotto la luna piena. Alla 
sua sinistra il capanno di una 
scuola di surf. Aveva poco tempo. 
S’incamminò a destra contando e 
osservando le sagome sinuose 
delle dune. Alla sommità i 
cespugli ondeggiavano come 
capigliature sotto la sferza del 
vento. Le infinite radici 
abbarbicate a quelle montagnole 
di sabbia così arida, così 
inospitale. 
- Come fanno a vivere lì? – si 
domandò. Fu un attimo. Il suo 
pensiero tornò a ciò che doveva 
fare. Scelse la sua duna. La 
numerò. Memorizzò forma e 
posizione. Quindi ai piedi di un 
grosso cespuglio scavò con le 
mani in profondità. Un minuscolo 
sacchetto di iuta scomparve 
dentro. Tutto fu ricoperto. Si 
guardò attorno. 
La striscia di litorale vicina alle 
dune era una distesa di sassi 
colore della sabbia. Un paesaggio 
strano sotto la luna. Un misto tra 
le forme sinuose e levigate di un 
Henry Moore e quelle più surreali 
e contorte di un Salvador Dalì. Ne 
prese alcuni e li sistemò a formare 
una figura che gli servisse come 

ulteriore punto di riferimento. 
Infine guardò il mare. Se tutto 
andava bene avrebbe guardato 
ancora il mare. Non questo. Un 
altro più lontano. All’ombra di una 
pianta tropicale. Un drink 
ghiacciato nel bicchiere. Il 
tramonto del sole davanti. 
Si riscosse subito. Riattraversò la 
pineta con passo più veloce e 
sollevato, illuminando il tragitto 
con una pila portatile. Salì 
sull’auto. Rientrò nella strada 
asfaltata. Poche curve. Due fari 
lampeggianti. Un posto di blocco. 
Accostò come gli fu chiesto. Era 
pulito. Doveva solo stare 
tranquillo. E così fece. La 
perquisizione fu minuziosa sulla 
sua persona e sull’auto. Fu 
lasciato andare con molte scuse. 
– Sa – gli dissero – c’è stata 
segnalata una vettura con 
caratteristiche simili alla sua -. 
Fece cenno di comprensione. 
Ripartì con calma. I suoi fanali si 
allontanarono e scomparvero 
nella notte circostante.  
L’indomani tutti i giornali diedero 
risalto alla scomparsa 
imprevedibile del diamante 
Edelweiss, certo non uno dei più 
grandi ma dalla luminosità 
eccezionale. Svanito nel nulla. 
Dopo due giorni riattraversò la 
pineta. Questa volta di giorno. 
Giunse al capanno della scuola di 
surf. Il vento fischiava e riempiva il 
mare di schiuma bianca. Ma il 
paesaggio non era deserto. Nel 
sussultare delle onde una miriade 
di vele colorate sfrecciava, 
s’inerpicava, cadeva e ripartiva 
come tante farfalle impazzite 
all’arrivo della primavera. Era il 
giorno giusto per i surfisti. 
Si fermò al bar del capanno, unico 
riparo dal vento incessante. Per 
tutto il giorno il suo schermo fu 
uno specchio di mare verde e blu 
con tanti triangoli colorati che 
zigzagavano. 
Quando il giorno cominciò a 
sfumare nel crepuscolo e le 
farfalle scomparvero quasi 
all’improvviso, decise di muoversi. 
Aveva chiara la sua mappa in 
testa. L’aveva visualizzata e 
ripassata un’infinità di volte. 
Aspettò le ultime sagome 
rimpicciolirsi, svanire. La spiaggia 
deserta. Era il momento. 

Si avvicinò alle dune. Un brivido di 
freddo gli trapassò la schiena. 
La sua mappa illeggibile, inutile, 
da buttare. 
Le dune non erano più quelle. 
Diverse per numero, per forma, 
per posizione. 
Il vento ne aveva distrutto e 
riplasmato l’aspetto. La sua 
scultura di sassi scomparsa. 
Rimase a scavare come un 
forsennato per più tempo. Buche 
che si aprivano e si ricoprivano 
nelle ombre della sera, sotto la 
luce bianca e fredda della luna. 
E’ difficile che tu possa ricordare 
questo fatto, il furto del diamante 
Edelweiss, scomparso all’inizio 
degli anni ’80, mai più ritrovato. 
Se per caso ti ritrovi in quella zona 
vicino ai laghi di Alimini e percorri 
il litorale verso sera, potrai 
osservare un uomo, non più 
giovane, che scava ai piedi delle 
dune. 
Ogni tanto si ferma. Lo sguardo 
verso il mare, all’orizzonte. Forse 
più lontano. 

           B. Lamberti 
 
TRISTAN 
Il giovane Tristàn vive in uno stato mentale 
non parallelo a quello umano, ma 
perpendicolare. Una scalata verso il tutto, 
un’ascesi che ha come destinazione il 
successo totale, nel lavoro come nella scala 
sociale. Tristàn si farà, lo dicono tutti, 
tanto più che si trova a vivere ancora l’età 
della giovinezza. Infatti i suoi ventisette 
anni sono dei fiori non ancora sbocciati, ma 
già pungenti. Un fiore spinato e tagliente, 
cannibale e fetente, un gambo lombrico 
viscido spinato che lega e stritola per 
raggiungere l’obiettivo: essere, esistere con, 
per e di denaro. Premetto che Tristàn non 
lavora, non l’ha mai cercato un lavoro, ma è 
come se. Si, è come se fosse già un perno 
fondamentale e insostituibile del grande 
macchinario che è l’imprenditoria. È un 
uomo che stima molto. Ha stimato che nel 
giro di un paio d’anni riuscirà a diventare 
l’uomo più ricco del paese, e questo come 
trampolino di lancio. Anche gli altri lo 
stimano; chi lo stima il più coglione, ma c’è 
pure chi lo stima il più furbo e svelto ladro 
del mondo del lavoro. È un bel giovine, 
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curato e vestito con dovizia e discrezione. 
Giacca e pantaloni in tinta, possibilmente 
scura, camicia bianca e cravatta blu. Un 
bel viso, tirato e nervoso ma bello. Occhi 
quasi chiari e carnagione lampadata 
fuligginosa marron. I non moltissimi 
capelli, caduti un po’ per apprensione sono 
nerissimi, ricci ma tagliati in modo tale che i 
ricciolini non abbiano possibilità di mettersi 
in mostra. Dimenticavo le grandi orecchie, 
due: si muovono come antenne o come un 
satellite alla ricerca di notizie multimediali, 
che il progresso è questo. Le ciglia arcuate 
disegnano un che di malvagio sul suo viso, 
ma potrebbe essere solo un’impressione, 
impressionante. Espressioni svariate 
assume il suo viso. Occhi aperti od occhi 
chiusi. Mani in tasca o gesticolanti. Si 
può ben capire che sia difficile, 
maledettamente complicato scoprire ciò che 
pensa. Ama i telefonini, tutti e 
indiscriminatamente, se costano molto. Lui 
ne possiede una ventina, tutti diversi; uno 
per la famiglia, uno per la ragazza e altri 
cinque per le altre ragazze, uno per gli 
amici e uno per i nemici, gli altri per un 
possibile lavoro. Capita alle volte che 
recatosi al bar distenda sul tavolo di marmo 
tutti e venti i cellulari e il barista, 
intimorito da cotanto potere, è costretto ad 
aggiungere vicino un carrello privato. 
Sopra, vini di classe. Alle volte non riesce 
a resistere di fronte all’umiliazione 
continua dei suoi telefoni in silenzio, allora 
corre al banco lasciando in conto una carta 

telefonica e si precipita velocissimo alla 
cabina di fuori. Digita il suo numero e corre 
dentro spingendo gente barista cameriere 
bambini operai fidanzata e risponde con un 
sorriso che commuove. La sua più grande 
qualità esce da lui e si espande in questi 
casi, cioè recita che è un piacere, tutti lo 
sappiamo che nessuno lo chiama, tutti lo 
sappiamo che non ha un lavoro, ma lui non 
sa che non sappiamo. Sa (lui) che non 
sappiamo. – Bene, si compra, dì al 
camionista che si sbrighi non ha voglia di 
fare un cazzo comunista. Santo dio ti ho 
detto che i conti li faccio io che tu non hai 
studiato io sì e giustamente l’azienda è mia. 
Chi studia ha. Ciao -. Parla ad alta voce 
al telefono, urla per farsi sentire da noi che 
cerchiamo alle volte di dargli soddisfazioni 
con domande fintamente curiose sulle sue 
attività. Risponde con un italiano stentato 
ostentando sicurezza che sicuramente lascia 
trasparire fandonie trasparenti. La sua 
ragazza invece, sembra non sapere che 
Tristàn vive in un mondo alterato 
dall’immagine fondamentale di successo. 
Tant’è che gli fa da spalla, lo copre o l’ha 
convinta? Si sposeranno fra un po’ quei 
due pezzi di commercio, lui vorrebbe in un 
capannone del padre, lei preferirebbe, da 
buona ragazza, in un castello. Hanno già 
comunque preparato un contratto dove si 
impegnano a vivere il matrimonio nella sua 
versione più economica. Si dividono i beni, 
settanta per cento lui, trenta a lei. Hanno 
calcolato ogni minima spesa e messo in conto 

possibile divorzio con timore che uno possa 
derubare soldi all’altro. In realtà mi rende 
triste questa situazione, preferirei non 
parlarne troppo. Abita con il padre. Il 
padre effettivamente ha alcune attività 
commerciali in via di disfacimento e non se 
la sente di prendere con sé il figlio che 
inoltre non ha mai fatto gavetta di nessun 
tipo. Eppure Tristàn si può sentirlo 
imprecare la sera contro la luna. Piange, 
illuminato dal cielo che nel nostro quartiere 
è di sovente pulito, forse per via della 
fantasia di chi lo abita, forse per fare luce 
sulla storia. Probabilmente il compito di 
sorella luna è invece quello di accarezzare le 
guance e asciugare le lacrime di chi vive 
mostrandosi immortale e si ritrova solo con 
le sue carte d’inetto patentato. La luna 
consola tutti, anche i mediocri, i qualunque 
e i qualunquisti, gli imprenditori e i persi, i 
piccoli ed i grandi, i giusti ed i torti, i morti 
i morenti i solitari i solitudinari, i 
solitamente isterici e gli istericamente 
isolati. La luna è là, sopra il tetto e tra un 
po’ molte persone si alzeranno.   
Riccardo Calderara  
 
 
 
 
 
 
 

IL MOTIVO DELLA CAMPAGNA NELLA LIRICA PASCOLIANA 
del prof. Bruno Anzolin   (continua dallo scorso numero…) 
 
 
      Altra voce del coro aereo, ma decisamente 
diversa, è la voce della cicala. 
      Il Poeta, un giorno che si trova lontano, pensa 
di ritornare a San Mauro e insieme con le foglie 
accartocciate mosse dal vento e a due nuvole 
leggere e sfrangiate in un cielo turchino, sogna le 
cicale e il loro stridio. E in altre occasioni parla 
delle cicale che friniscono “su gli ornelli” e del 
loro improvviso silenzio “nelle stridule seccie” 
alle prime avvisaglie del temporale. 
      Ancora, nell’aria, quando la stagione è 
propizia, ode 

 
un ronzio d’api, lievi frulli d’ale 
…, e sussurro di ruscel corrente 
nel meriggio tranquillo e rilucente. 
 
      A questo punto è tempo di scendere a terra, 
nel regno dei grilli e delle rane. 
      Durante l’estate, a sera, si sente uno “stridulo 
ansare di grilli” e il loro “verso che perpetuo 
trema”. Quando poi il mare di reste non luccica 
più ai pleniluni 
 
 pei nudi solchi trilla trilla il grillo 
 lucciole vanno per i solchi bruni; 
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poi piangono tristi l’estate che se ne va e pare che 
invitino il contadino ad iniziare la semina. 
      Col canto dei grilli s’intrecciava spesso il 
verso delle rane, che dai fossari raccontavano “un 
lungo, interminabile poema”. “Cantonieri a 
guardia del torrente” tra il nereggiar degli olmi, 
talora gridavano 
 
                                          rauche l’arrivo  
 d’acqua, sempre acqua, a maceri e poderi. 
 
     E dopo la pioggia di udiva nei campi “un breve 
gre gre di renelle” nell’umidità della sera. 
     Su questo argomento, in una lettera a Severino, 
il Pascoli ricorda la nostalgia della madre 
dell’amico:<<Oh! il suo paesetto coi bei pioppi 
alti! alti! E i ranocchi hanno un canto che la 
musica del Lagliano e della Pergola non vince! 
Anch’io ho l’amaro desiderio del canto dei 
ranocchi. A Messina certe sere si sentono, e io sto 
lì inebriato a ascoltarli, lontani lontani. E mi 
ritrovo a San Mauro…>>.                    Continua…
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