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EDITORIALE 
 
      Dalla gente sento spesso affermare che la cultura 
è patrimonio della sinistra. Che in passato ci sia stata 
una certa egemonia culturale della sinistra è vero, ma 
questo è dovuto a delle motivazioni storiche.  
      In Italia, dopo la sconfitta del fascismo, il Partito 
Comunista divenne il partito più importante dopo la 
Democrazia Cristiana. La maggior parte degli 
intellettuali, quindi, cominciò a militare nel Partito 
Comunista,  sicuramente perché si riconosceva nel 
suo programma e nei suoi valori, ma anche perché 
non esisteva una valida alternativa culturale a destra. 
A questo bisogna aggiungere il fatto che se un 
intellettuale si fosse dichiarato di destra avrebbe fatto 
fatica ad accedere a finanziamenti o a trovare editori 
disposti a pubblicare la sua opera, perciò era meglio 
dichiararsi di sinistra anche se non lo si era. Nell’89, 
poi, la caduta del muro di Berlino ha segnato la fine 
del comunismo e ora, secondo me, la cultura, e in 
particolar modo l’arte, è più libera e non più costretta 
ad essere sottomessa a questa o a quell’ideologia.   
      L’arte adesso non è patrimonio né della destra né 
della sinistra, ma è patrimonio di tutti gli uomini, 
compresi quelli che non si riconoscono in nessun 
schieramento politico. 
      Losservatore, dunque, non può che essere un 
giornalino aperto a tutti, nel quale il credo politico 
non conta assolutamente niente. 

       Marco 
 
CITAZIONI DEL GIORNO: 
 
Dopo l’ennesima tragedia avvenuta a Lampedusa il 
mese scorso, nella quale hanno trovato la morte decine 
di clandestini che fuggivano dal proprio paese 
decimato dalla guerra e dalla fame, mi sento in dovere 
morale di affrontare il problema, magari da un punto di 
vista letterario. 
Tra le citazioni ho inserito una poesia di un grande 
poeta dialettale veronese, Berto Barbarani (1872-1945). 
In questa componimento si racconta il dramma che 
molte   famiglie   venete   hanno   vissuto   verso  la fine  
dell’ Ottocento e  gli  inizi  del  Novecento,  in   quanto  

furono costrette dalla miseria ad emigrare nei paesi 
sudamericani alla ricerca di una vita migliore. Lo 
storico veneziano Alvise Zorzi in “San Marco per 
sempre” ricorda che “ i tunisini scaricati a Lampedusa 
da arrugginite carrette marine, gli albanesi rovesciati 
sulle coste pugliesi da trasportatori-pirati senza scrupoli 
ripetono la vicenda della nostra gente: costretta a 
emigrare da una miseria inesorabile senza rimedio 
apparente, affamata di pane e di terra, preda di 
mediatori e reclutatori che li truffavano dei pochi 
sudatissimi risparmi, di capitani che li mollavano senza 
assistenza su spiagge desolate, affranti da viaggi in 
condizioni disumane, malati, cenciosi.” 
 
I VA IN MERICA 
 
Fulminadi da un fraco de tempesta,  
l’erba dei prè par ‘na metà passìa, 
brusà le vigne da la malatia 
che no lassa i vilani mai de pèsta; 
 
ipotecando tuto quel che resta, 
col formento che val ‘na carestia, 
ogni paese el g’à la so angonia 
e le fameie un pelagroso a testa! 
 
Crepà la vaca che dasea el formaio, 
morta la dona a partorir ‘na fiola, 
protestà la cambiale dal notaio, 
 
una festa, seradi a l’ostaria, 
co un gran pugno batù sora la tola: 
<<Porca Italia>> i bastiema:<<andemo via!>> 
 
 
E i se conta in fra tuti. – in quanti sio? 
- Apena diese, che pol far strapasso; 
el resto done co i putini in brasso, 
el resto, veci e puteleti a drio. 
 
Ma a star quà, no se magna no, par dio, 
bisognarà pur farlo sto gran passo, 
se l’inverno el ne capita col giasso, 
pori nualtri, el ghe ne fa un desìo! 
 
- Drento l’Otobre, carghi de fagoti, 
dopo aver dito mal de tuti i siori, 
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dopo aver fusilà tri quatro goti; 
 
co la testa sbarlota, imbriagada, 
i se dà du struconi in tra de lori, 
e tontonando i ciapa su la strada! 
 
Berto Barbarani, “I pitochi”, 1897 
 
prè = prati 
passìa = appassita 
no lassa… de pèsta = non abbandona mai 
val ‘na carestia = a prezzo infimo 
seradi = chiusi 
pol far strapasso =  in grado di lavorare sodo 
el ghe ne fa un desìo = ne fa una strage 
carghi de fagoti = carichi di fagotti 
fusilà = bevuto in fretta 
sbarlota = frastornata 
struconi = abbracci (per farsi coraggio) 
tontonando = brontolando 

SPAZIO POESIA   
 
DIS - ELEVAZIONE 
 
Piccolo posto, 
una bara legnosa comoda e anonima. 
Le frecce altrui scagliate  
da ogni dove 
arrivano bollenti, acquose. 
Piccola bara senza una penna all´interno, 
meglio la testa mozzata... 
inerme. 
Chiuso, eterna anonimia, inattivo. 
Vestibolo porpora 
dove manca sangue e risposta. 
Sonno, neuroni slegati 
corrente: blackout, 
chimica: senza reazioni. 
Non morto, solo nero, 
trasparente. 
Appiattito 
giacere con le braccia cadenti 
senza taglieggianti fiori 
senza mestieri e grazie 
senza peccati, 
impeccabile, trafitto. 
Posto involutivo 
sul letto, 
sotto il sofà, 
in un cassetto, 
dentro una penna scarica, 
tra i grani di polvere 
poi dissolvo 
ma non nel vento, 
scompaio... magia. 
 
 
Tutto dimenticato. 
Grazia divina, 
salvazione 
dis - elevazione 

mortale, 
non - morto. 
 
Denis dal Zovo 
 
LACRIME E ROSSO 
 
Sentiamo la terra gelida sotto ai piedi nudi. 
Guardiamo all’orizzonte…  
oggi che rosso non è soltanto il sole. 
Abbiamo freddo.  
Respiriamo aria di cocci di vetro.  
Ogni boccone sa di petrolio. 
In ginocchio stringiamo tra i pugni 
la terra di un unico mondo, 
terra mischiata a lacrime e sangue. 
Una vita insieme rimasta metà. 
Un vecchio ha perso il suo passato. 
Un bimbo nudo per la strada cerca un futuro. 
Dall’uomo vestito di bianco, 
dallo sguardo profondo quanto il tempo 
si alza un grido, vola un urlo: “Pace”. 
Fratelli senza razza, etnia o paese 
prendetevi per mano, legatevi i polsi 
con nastri di seta o filo spinato che sia  
ma non fateli passare. 
I nostri colori non hanno sfumature. 
Amore. Fratellanza. Perdono. Speranza. 
Aprite gli occhi a quei ciechi  
che vedono il mondo soltanto grigio 
e lo vorrebbero imbrattare di lacrime e rosso. 
 
Francesco Gini 
 
TACCIO 
 
Guardo e ascolto, poi penso, 
ma taccio,…e il consenso? 
Agisco,…giusto per ideali, 
gesti umili, mai banali. 
Stima?…Grazie: dei complimenti, 
ma taccio, shhh, i tormenti. 
Ho la luna,…devo scoppiare, 
trattengo,…chi devo accontentare? 
Vivo chiuso, col cordoglio, 
basta!…Urlo e con orgoglio. 
 
Francesco Gini 
 
SOLITUDINE 
 
Quando fuori c’è luce, 
sento freddo. 
Se vedo un cacciatore felice, 
me ne rattristo. 
Quando cade una foglia, 
non so che pensare. 
Nel chiacchiericcio taccio, 
urlando silenziosamente. 
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Francesco Gini 
 
SERA 
 
È deserta la spiaggia verso sera 
quando agosto percorre i suoi sentieri. 
Nell’ombra che si fa più lunga e nera 
l’estate è un ricordo già di ieri. 
 
Si fa più rara la luce, impallidisce. 
A malapena scorgo il tuo sorriso. 
Spia un bagliore il mare sul tuo viso 
e l’ultimo chiarore impreziosisce. 
 
Gioca il cielo tra desideri opposti: 
giorno che s’invola, sera che s’insinua. 
Ragione non ho di dire che sei stata o fosti. 
Nel buio sento solo il palpito del cuore. 
 
Frank Laszlo 
 
SI DICE 
 
Si dice che 
le parole escano rare 
nel tramestio del cuore. 
Non sono da saggi i lunghi discorsi 
ma di chi si blatera addosso. 
È per questo che il gatto 
mi guarda e sorride. 
Vorrei celarmi nell’atrio 
dei tuoi nascosti pensieri 
tu che non dai riparo al domani 
né confine a ieri. 
 
Frank Laszlo 
 
L’ULTIMO INDIANO 
 
Il sole che avvicina la sera 
ha una luce diversa nell’ultima ora. 
Nitido il cielo si staglia, l’ombra più oscura. 
Il contorno di cose ha un caldo sapore. 
Il tuo volto, colore di ambra e miele. 
È in quest’ora che si svela l’ultimo lupo 
- o l’ultimo indiano – a cercare rifugio in un bosco 
che più non appare.  
Già è un riflesso il mare, 
più fosco il quadro ai tuoi occhi. 
Nella sera 
che muta distende le ali 
ti rubo un dolce sorriso. 
Resta a cullare i miei sogni stanotte. 
Il tuo viso in attesa dell’alba.  
 
Frank Laszlo 
 
 

SPAZIO TEMPO 
 
Spazio tempo nel senso di ore 
niente 
sono tornato a casa 
con gli stessi sassi 
di quella spiaggia su cui sono 
stato nel 
 
tempo addietro uguale niente… 
non crescono così 
gli stessi sassi, 
da queste parti 
e ho perso anche 
il mio pacchetto 
di semplici sigarette, 
 
spazio vissuto rimane niente 
se lo si separa dal tempo 
e poi se lo si pensa  
ricordo, 
a ognuno il suo modo di ricordare, o se meglio, 
i suoi punti su cui delineare 
ciò che viene riassunto 
ora, in  
ore passate. 

  
Marco Braggio 
 
DEFORMAZIONI O SEDUZIONI 
 
Tokio esce la notte, 
spero non uccida qualche gallina 
ma qualcuno tiene ancora le proprie galline nel  
                        [pollaio  
qualcuno tiene ancora così galline? 
 
È un quarto di luna a mezzanotte 
ma cosa vorrebbe dire, o meglio 
cosa dovrebbe dire questo, 
come dovrebbe dirsi questo? 
 
Rimango dove si uniscono i profumi 
mescolati nel caldo nel freddo 
con ogni altra cosa si voglia sia 
rimangono colori in giro 
rimane colore in giro ovunque, 
vento e respiro che sia 
nell’aria rimasta rossa: 
 
è la vita che seduce 
come dovrebbe o 
vorrebbe essere che sia 
 
un quarto di luna alla notte a metà, 
nel frattempo potrei rimanere senza 
energia, luce, acqua, cos’altro 
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una stanza dal pavimento rosso 
 
il tempo con qualcuno 
me stesso 
solamente per ultimo, a goccie 
mi disperpero ma allora 
 
nuove cose 
ma comprerò solo quello che mi parrà al momento 
e sono poco propenso a spendermi… pago già un  
                         [affitto  
giornaliero alla mia natura 
 
 
insopportabilità dei miei pensieri 
che a fatica. 
Impensabilità dei miei pensieri 
che a piacere prediligono 
più deformazioni 
 
Marco Braggio 
 
AL MERCATO IN NERO E NON NEVICA 
 
Semplice 
e chiaro 
distinto 
NO 
non è vero: 
 
vento da neve 
ancora tempo da neve 
e non nevica 
e in condizioni di nemesi 
ritornerò finalmente al baratto 
 
semplice 
chiaro 
distinto 
reale quotidiano commerciare 
o per meglio giustificare 
 
il mio essere è consapevole del travaglio che 
la terra sta vivendo ed esso stesso 
vive il medesimo travaglio 
dal quale, e dal resto, esso stesso 
non può dissociarsi: 
 
semplice  
e chiaro 
distinto 
 
credo ancora 
che il fondo senza di me 
sarebbe più leggero e potrebbe così 
girare, 
all’incontrario 

 
Marco Braggio 
 
 
16 E QUALCOSA 
 
E non un filo di voce 
che tenti l’attraversata di questo maledetto silenzio 
SCUSAMI, è che NON CE LA FACCIO a non badarlo; 
il mio sordo fruscio mi frantuma i pensieri 
            e io 
                    mi sento 
sto blaterando come ieri. 
      “Ci sei ancora per me?”” 
            Questo, IN FONDO, ciò che m’importa 
                  questo, IN FONDO, il bastardo che hai di fronte 
                       non una 
                                strana 
                                      stupida 
                                      poesia. 
 
Giovanni Calzavara 
 

I.  
Su questo riarso 
fiore di ginestra 
tu, gentile viso 
fra i vetri della finestra 
apparso 
a suscitare sommesso riso. 
 

II.  
China te ne stavi 
sull’ampia scrivania: 
scartoffie e confusione. 
Nascosta mia passione 
a te che lavoravi 
a te questa canzone 
o fiore di prigione. 
 

III.  
 
Et voilà, c’est fini 

La porta che non s’apre 
la chiave nella serratura 
felicità nel momento 
questa gioia futura.  
 

IV.  
Il fumo si alza lento. 
Fra noi si spande e copre 
il tuo viso sonnolento. 
Oh! tu vorresti dormire. 
Quale sortilegio stasera 
si è avventato su di noi 



 5

che non ci lasci morire 
che non ci lasci sognare?           
Non dirmi che ti annoi. 
Lo leggo 
nel tuo sguardo fuggitivo e stanco, 
sugli angoli del viso. 
Così a vanvera parlare 
a suscitare il riso. 
Non ricordare niente 
non ricordare morte 
ci porti via la sorte 
a rinvangare sogni 
a ristagnare… lontano. 
Si chiude, signori, si chiude. 
Incamminiamoci ora, 
un sogno nella mano. 
Dove andremo non so. 
Dove dicesti tu: lontano. 
 
Enea Ilyaeu 
 
PAR NA NOVA CANSON ! 
 
La piova, infogonà dal vento,  
vien zo a sece roerse. 
 

El fiume, che porta al mare, 
se inpastrocia de moro. 
 
Le foje, seche,  
cioca zo da le rame. 
 
On can, bastonà dal paron, 
scaina. 
 
Calma la piova, 
neta el fiume, 
colora le foje, 
ferma el paron, 
 
toxeta mia, 
 
… e sarò on oseleto pronto 
par na nova canson!  
                   
6/6/2001 – Marco Bolla 
 
Infogonare=infuocare 
Inpastrociarse=impiastricciarsi 
Scainare=guaire 
 

 

RACCONTI  
 
DAY TRIP  (continua dallo scorso 
numero) 
         Scendo dal treno ed il mio 
sguardo cerca, sulla colonna del 
sottopassaggio, il mio nome, 
scritto anni prima, agli albori 
della mia storia d’amore, dalla 
mia morosa. Il marmo, di 
qualità indefinibile, è stato 
pulito, mediante sabbiatura. La 
miscela di acqua e sabbia 
sparata ad alta pressione ha 
abraso anche il mio nome, che è 
colato probabilmente a terra 
formando una minestra di 
polvere di marmo e particelle di 
colore che è stata poi rimossa 
mediante l’uso di una 
idropulitrice da un operaio 
specializzato. 

 Ripenso a quei giorni 
quando, ritornando  
 
dall’università, mi fermavo ad 
aspettare che la mia ragazza 
uscisse da scuola. 
Abitualmente passavo 
un’oretta a dormire sul 
parapetto del sottopassaggio, 
oppure leggevo i fumetti che 
mi ero preventivamente 
comprato in un fumetteria 
specializzata. 
 Mi avvio per Campo 
Marzio verso Via Palladio, ci 
sono centinaia di studenti che 
sgattaiolano verso le fermate 
degli autobus, verso i bar per 
un cappuccio con brioche o 
verso una mattinata lontano 
dalla scuola. Un tempo il 

Campo era famoso per le 
“lucciole”, bastava dire di 
andare a Campo Marzio 
perché tutti capissero che si 
intendeva andare a 
sfruttare in maniera attiva e 
partecipe la prostituzione. 
Poi è stato ripulito, ora ci 
sono famiglie, studenti, 
disoccupati ed 
extracomunitari più o meno 
pericolosi. 
 Il periodo è quello 
giusto per visitare Vicenza, 
almeno dal mio punto di 
vista. Adoro Vicenza 
d’inverno, la stagione la 
rende più romantica, ed il 
colore del cielo si sposa col 
colore dominante della 
città. Ricordo un 
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documentario della II° Guerra 
Mondiale, uno di quelli 
dell’Istituto Luce, che mostrava 
i combattimenti in Vicenza. 
Dopo decenni io passo dove 
c’erano carri armati e truppe che 
sparavano. Il Campo Marzio era 
pieno di bombe d’aereo 
inesplose, questo ha rallentato 
parecchio la ristrutturazione di 
quest’area. 
 Entro in quella che un 
tempo era una fumetteria 
abbastanza ben fatta, ora è il 
ritrovo di appassionati dei 
giochi di ruolo. Guardo questi 
disadattati che si sono creati un 
alter ego in un mondo 
inesistente. Parlano tra loro 
come gli adepti di una setta 
segretissima, si passano furtivi 
le carte con le magie da usare 
nei loro finti combattimenti; al 
mio passaggio si ritraggono. Un 
paio di loro parlano di Golem. 
Mi chiedo se questi piccoli 
sfigati ignorino o meno che 
venne creato a Praga dal 
rabbino della città. E che fu il 
primo automa della letteratura. 
Non li degno di uno sguardo, io 
sono un invasore, ho osato 
entrare nel loro territorio. Vado 
alla sezione fumetti e controllo 
le uscite in lingua originale e 
qualche arretrato. Nulla che 
valga la pena di portare a casa. 
Esco insoddisfatto.  
 Vado verso la Via, con la 
“V” maiuscola di Vicenza, la 
Montenapoleone di questa città. 
Dedicata al mitico architetto che 
ha lasciato decine di esempi 
della sua produzione, Andrea 
“the man” Palladio. Guardo 
Palazzo da Ponte, che è solo un 
abbozzo della gigantesca opera 
d’arte che doveva essere; 
probabilmente i committenti 
finirono i fondi e la costruzione 
venne ultimata così com’era. Un 
palazzo sui generis, concentrato 
in pochi metri di larghezza, ma 
alto, un esempio di brutta figura 
economica mastodontico.  

 Mi avvio verso la 
piazzetta delle poste, conosco 
un posto dove fanno degli 
ottimi bocconcini. Non ci sono 
tanti posti a sedere, ma al 
mattino questo non è un 
problema, escono tutti più 
tardi, anche i pensionati. Mi 
siedo di fronte all’imponente 
bancone-vetrina del bar; 
aspetto un po’, mi godo lo 
spettacolo della preparazione 
delle tartine che hanno reso 
famoso questo locale. Poi 
ordino. Conscio dell’ora 
azzardo un bicchiere di vino 
bianco, non chiedo neppure di 
che genere, dico solo “Un 
bianco, grazie”, al quale 
accompagno 4 tartine miste. Se 
fossimo a Venezia all’ombra di 
bianco avrei associato qualche 
cicchetto, tipo un paio di 
moscardini sott’olio, oppure 
qualche fettina di frittata alle 
erbette servita su una fetta di 
pane. Bevo un goccio di vino e 
poi divoro le tartine, 
freschissime, mi accendo una 
sigaretta e leggo il giornale 
locale; centellino il vino, lo 
gusto piano. E’ leggermente 
aspro, secco, ma scende che è 
un piacere e si sposa 
divinamente con le tartine. 
Finito il supplemento alla 
colazione e la lenta lettura del 
giornale decido di andare.  
 Mi dirigo verso Piazza 
dei Signori, guardo l’inizio del 
viavai degli studenti assenti 
ingiustificati, i fattorini che 
entrano nei negozi, le signore 
impellicciate che guardano le 
vetrine. Io mi godo la Piazza 
dei Signori e mi sovviene 
un’ora di arte al liceo, il rogo 
che brucia l’originale in legno 
del teatro o della basilica 
palladiana, non ricordo bene. 
 Mi compro un 
pacchetto nuovo di sigarette, 
economiche, estere e non 
troppo secche. Sono anni che 
fumo, ma ancora non riesco ad 

accontentarmi. Sento il 
gusto delle sigarette, quello 
che il tabacco lascia 
bruciando e quello che poi 
ti resta in bocca, non tutte le 
marche lasciano un gusto 
decente; anzi. Mi 
piacerebbe fumare la pipa, 
meglio del sigaro che lascia 
una scia olezzosa, ma 
l’impedimento maggiore è 
dato da tutto quello che 
serve per rendere operativa 
un buona fumata. Ci vuole 
prima di tutto la pipa, e 
mica una qualunque, deve 
essere tascabile, 
possibilmente un modello 
classico; ci vuole un buon 
tabacco, di quelli che 
profumano; uno scovolino 
di quelli con gli attrezzini 
incorporati ed un accendino 
degno di accendere cotanta 
pipa. Tutto questo 
armamentario occupa 
necessariamente dello 
spazio che, andando in giro 
a piedi e senza una borsa, 
non ho a disposizione. Mi 
porto dietro sempre un 
sacco di cose utili: burro 
cacao, accendino di riserva, 
cellulare, sigarette, penna, 
100mg di nimesulide per 
eventuale mal di testa, 
occhiali da sole con relativa 
custodia e documenti. Tutto 
questo sta’ nel giubbotto, 
(che deve avere un paio di 
tasche esterne ed almeno 
una, chiudibile, interna) al 
massimo nel borsello 
quando sono in 
abbigliamento estivo. 
Quindi non ci sarebbe 
spazio per il necessaire da 
fumatore di pipa. 
 Mi avvio verso il 
Teatro Olimpico, esempio 
bellissimo di arte con 
annessa Accademia, 
coacervo di studiosi e 
letterati che si definiscono 
anche “Olimpici”. Ho avuto 
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la fortuna di conoscerne uno, 
stravagante e coltissimo; dopo 
la maturità classica decise di 
prendere anche quella 
scientifica. Così fece e dopo una 
laurea in filosofia decise di 
insegnare Storia dell’Arte. Non 
conosco i motivi delle sue scelte, 
forse era un senso di 
superiorità, forse era solo un 
esteta. Credevamo tutti fosse 
bisessuale, un signore di mezza 
età scapolo, che viveva con i 
suoi gatti, in una villa del ‘700. 
In classe dimostrava di 
avversare le esponenti del sesso 
femminile; credo le ritenesse, 
come Dalì, incapaci di cogliere 
la bellezza dell’arte. Noi 
maschietti eravamo i suoi 
discepoli, spesso ci affibbiava 
dei nomignoli che pescava dai 
suoi studi classici. Riteneva che 
un liceale dovesse essere 
riconosciuto dal modo di 
camminare e non sopportava le 
persone rozze ed ignoranti. 
Conosceva moltissimi aneddoti 
sugli artisti di ogni epoca, 
odiava Christo ed amava 
D’Annunzio. Non lasciava 
uscire nessuno durante le 
lezioni, ma una volta, 
dicendogli “Eo mìngere!” mi 
rivolse un sorriso e, soddisfatto 
del linguaggio usato, mi 
concesse di uscire. Teneva 
conferenze e viaggiava su e giù 
per l’Italia visitando le città 
d’arte, anche in piena notte. 
 Sto girando senza meta 
per Vicenza, passo vicino a 
Parco Querini, ricordando un 
pomeriggio piovoso, una 
panchina e le oche che volevano 
venire sotto il mio ombrello. 
Forse incuriosite dal petting 
spinto che stavo praticando con 
la mia ragazza. 
 Ritorno verso il centro, 
memore di una bottega di 
articoli per la scrittura, piccola e 
preziosa, ricolma di penne e 
pennini, stilografiche e cartucce 
d’inchiostro pronte a lasciare il 

segno sulla carta, nella guerra 
del passaggio dal linguaggio 
parlato a quello scritto. Mi 
godo la vetrina, scorro sulla 
merce esposta come un 
predatore, immagino di 
possedere almeno un paio di 
quelle preziose penne, di 
vergare volute di inchiostro 
blu oltremare su ettari di carta 
pergamena giallognola. Devo 
sembrare un bambino davanti 
ad un negozio di dolciumi, 
devo trattenermi dallo sbavare 
e dal lasciare le impronte delle 
mani sulla vetrina. Sono 
isolato dal mondo, in un sogno 
di carta e pennini luccicanti a 
punta tronca.  
 Ma un suono familiare 
entra senza bussare e mi desta. 
E’ il suono di una risata, una 
risata familiare, vecchia di 
almeno 5 anni. Mi giro 
incuriosito, cerco con lo 
sguardo il punto, l’origine di 
quella risata cristallina. 
L’effetto doppler non l’ha 
sfalsata, visto la velocità 
relativamente lenta di una 
persona che passeggia. 
Elaboro mentalmente un 
possibile particolare fisico che 
mi permetta di riconoscere 
quella persona, e penso subito 
ai capelli; me li figuro lunghi, 
mossi, come l’ultima volta che 
ci siamo visti, e rossi, di quel 
rosso naturale che è scuro ed 
intenso. Et voilà! Trovata! 
Proprio dove la volevo. 
 E’ di fronte ad una 
vetrina, ma non la sta 
guardando, è al cellulare, lo 
sguardo volge ad un nulla 
nascosto dietro il vetro del 
negozio. Che fare? Sono anni 
che non ci vediamo. Come 
affrontare la situazione? Mi 
sembra giusto prendere una 
decisione nei prossimi 5-6 
decimi di secondo. Alfine 
decido, VADO!     (continua…) 
                                              Colza 
 

LA TRAPPOLA 
 
      Quella volta mi 
svegliai di soprassalto. 
Mi sentivo dannatamente 
spossato e privo 
d’entusiasmo. La stanza 
era buia, completamente 
avvolta dalle tenebre. Il 
mio desiderio più grande, 
in quel frangente, era 
quello di tirar fuori la 
mano dal letto e premere 
l’interruttore. Più volte, 
in pochi secondi, tentai 
l’agognata azione, ma più 
volte la paura, 
inesorabilmente, bloccò il 
mio istinto di salvezza. 
      Fin da piccino 
l’oscurità aveva sempre 
destato in me viva 
apprensione, ma non 
avendo mai fatto nulla 
per risolvere tale 
problema, ora ci dovevo 
convivere. Ancora 
adesso, quando dormo, 
prendo il lenzuolo e me 
lo avvolgo tutt’intorno al 
corpo per ripararmi e 
sentirmi protetto. Gli 
occhi invece li tengo ben 
scoperti, perché provo 
immenso piacere 
nell’osservare i macabri 
disegni, che la mia turpe  
immaginazione suol 
creare nel buio della 
notte. 
      Mi decisi. Dopo aver 
compiuto un lungo 
sospiro, gettai via il 
lenzuolo di scatto ed 
accesi la luce. 
Pensieroso, guardai la 
stanza in ogni suo angolo 
più nascosto e 
impenetrabile. M’alzai 
dal letto e a piccoli passi 
raggiunsi la scrivania, 
qui mi lasciai cadere 
sulla sedia. Riguardai 
un’altra volta la stanza 
più di prima, meglio di 
prima, 
approfonditamente. 
Cominciai a strizzare 
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nervosamente gli occhi, ma 
ero sveglio, incredibilmente 
sveglio! Se un momento fa 
avevo l’impressione di non 
esserlo, ora lo ero, non c’era 
nessunissimo dubbio.  
      Con pacato fragore dal 
mio cuore scoppiò un’ansia 
angosciosa che l’avido 
sangue condusse con vigore 
e fermezza in ogni parte del 
corpo. In poco tempo fui 
invaso dal panico più 
sconvolgente. Portai una 
mano alla fronte tremando, 
cercai di rilassarmi 
massaggiandola 
delicatamente. Stordito, 
contemplavo impotente 
l’orrore. Ora, se volevo 
raggiungere la quiete, dovevo 
abituarmi a quella terrifica 
visione. Quello che vedevo 
con tanto rammarico e 
disgusto non era possibile, 
era del tutto privo di 
qualsiasi logica, anche la più 
banale. Era come essere 
fuori dal tempo e dallo 
spazio, in una dimensione 
formidabile, non più terrena, 
meravigliosamente 
disumana.  
      Un po’ alla volta la paura 
cominciò a scemare, 
lentamente stavo ritornando 
in me e avrei così potuto 
finalmente pensare, per 
trovare una risposta 
ragionevole a tutto questo. 
      M’alzai dalla sedia con lo 
sguardo sbalordito e 
raggiunsi la parete di fronte. 
Posi una mano sul muro e 
cominciai ad accarezzarlo. 
D’un tratto con tutta la forza 
che avevo nei polmoni emisi 
un grido: nella stanza non 
c’era più né la porta né la 
finestra, ma solo muro! Ero 
intrappolato, dannazione! 
intrappolato in una stanza 
senza vie d’uscita! non era 
possibile! 
      Di colpo ritornò 
l’angoscia, riuscii però a 
controllarla, a dominarla. 
Certo, dovevo star calmo e 

pensare, senz’altro c’era 
una spiegazione a questa 
apparente insensatezza, a 
questo inverosimile orrore. 
Non poteva essere 
altrimenti, ne ero convinto!  
      Uno scherzo, la prima 
cosa che pensai era che 
qualcuno potesse avermi 
fatto uno stupido scherzo. 
Guardai la sveglia: erano le 
nove del mattino. Poi toccai 
la parte di muro dove fino 
al giorno prima c’era la 
porta, provai a battere, a 
chiamare; niente, nessuno 
rispondeva. La stessa cosa 
feci anche sul muro della 
parete opposta dove prima 
c’era la finestra. Se avevano 
fatto uno scherzo, l’avevano 
fatto veramente bene, 
sembrava tutto reale, 
caspita! Attesi del tempo. 
Aspettai ancora. Cominciai 
ad innervosirmi: lo scherzo 
è bello quando dura poco, 
poi inizia a stufare. 
      Mi buttai sul letto e 
stetti un bel pezzo a 
pensare fissando il soffitto. 
Ebbi una preoccupazione: 
se non trovavo un modo per 
fuggire da questa gabbia, 
rischiavo di morire 
asfissiato per mancanza 
d’ossigeno. Così persi 
un’altra volta 
l’autocontrollo. Scesi dal 
letto e strillando gettai con 
violenza tutti i libri che 
trovai sopra la scrivania 
addosso alle pareti. Mi 
distesi per terra ansimando 
e me ne stetti in silenzio. 
Poi cominciai a piangere. Mi 
sentivo disperato. 
Ossessivamente continuavo 
a ripetere:<<Ma cosa 
diavolo mi sta succedendo? 
cosa?>> 
      Dopo essermi 
nuovamente calmato mi 
ridistesi sul letto e chiusi gli 
occhi. Provai a meditare 
ancora. Probabilmente 
qualcuno che mi odiava, 
mentre dormivo, aveva tolto 

la porta e la finestra e 
otturato i buchi. Ma se 
così fosse stato, come ho 
fatto a non essermene 
accorto? e poi se 
qualcuno avesse 
costruito un pezzo di 
muro si vedrebbe il 
segno, invece il muro era 
tutto bianco, come se la 
porta e la finestra non 
fossero mai esistite. Un 
muro dal nulla! 
Impossibile! C’era 
qualcosa che non 
quadrava, che non aveva 
senso. Più niente qua 
dentro aveva un senso 
da oggi, più niente. 
      Guardai l’ora: 
mezzogiorno. Di solito 
pranzavo a quest’ora. Ma 
il cibo era in cucina, ed 
io non avevo niente qui 
in camera da 
sgranocchiare. Oltre che 
di asfissia sarei potuto 
morire anche di fame!  
      Dopo essere rimasto 
non so quanto tempo 
buttato sul letto come un 
vegetale, cominciai ad 
avvertire piccoli assalti di 
noia, così piano mi 
trascinai vicino alla 
scrivania e m’accucciai 
per terra. Aprii l’ultimo 
cassetto e prelevai un 
quadernino che scrissi 
quand’ero ancora 
bambino, quando tutto 
cioè aveva ancora un 
senso, una logica. Qui 
lessi le poesie che 
scrivevo sugli uccellini, 
sui fiori, sulle piante, 
sulla mamma, …quanta 
ingenuità! Ed ero la 
persona più felice di 
questa terra, la più 
appagata; mi sentivo 
amato, libero, protetto e 
mai e poi mai avrei 
pensato che tutto questo 
dovesse un giorno finire: 
vivevo in una magnifica 
illusione! Ero come 
cappuccetto rosso, non 



 9

conoscevo l’insidia, non 
sapevo del lupo, ed ora come 
lei ero rimasto intrappolato 
nella pancia della bestia. 
Riposi il quadernino nel 
cassetto. Mi sentivo triste, 
stanco e privo di volontà. 
Non avevo più voglia di 

pensare, di trovare una 
soluzione, era sempre più 
forte la tentazione di subire 
passivamente gli eventi.  
      Mi ributtai ancora sul 
letto, premetti l’interruttore 
e spensi la luce. 
 

Marco Bolla   -  5/2002 
 

 
 
INTERVISTA A LUCA ZAFFAINA, COLLABORATORE DE 
LOSSERAVATORE,  STUDENTE DI FILOSOFIA 
 
Nelle tue poesie predomina la nostalgia di momenti vissuti, ci sono sempre dei ricordi che, dileguandosi, 
sembrano lasciare spazio al vuoto. La poesia che funzione ha per te? 
 
Beh, sai benissimo che io scrivo poesie per esorcizzare le cose brutte, quindi la scrittura ha uno scopo 
terapeutico. Per quanto riguarda la nostalgia…, non sono d’accordo; sì, c’è, ma non è predominante. È più che 
altro una raccolta di sentimenti e ricordi, ma non nostalgici. Per me la poesia deve essere semplice senza tanti 
vocaboli difficili, altrimenti rischia di diventare pedante. A me fanno sorridere quei testi che contengono in 
maniera esagerata vocaboli ricercati e complessi, diventano solo un esercizio grammaticale. Lo scopo della 
poesia è ricercare delle cose che abbiamo dentro, o che ci circondano fuori, che magari non riusciamo neanche 
a capire, e metterle in un foglio di carta; poi non necessariamente la poesia deve essere pubblicata.  
 
Sarò sincero con te: le poesie che scrivi da alcuni lettori sono apprezzate, da altri no. Il tuo stile infatti è 
un po’ particolare, a volte fanciullesco. Cosa ne pensi?  
 
È ovvio che ad alcuni piacciono e ad altri no! Al di là delle critiche, io comunque ritengo che la poesia sia 
fanciullesca; essa è innocente, pungente, vera come il gioco di un bambino, e ci rivela le cose nascoste. 
 
Hai qualche critica da fare a Losservatore? 
 
Sono le solite!  Alcuni parlano di qualità, ma bisogna vedere con quali parametri la si ricerca: non a tutti 
piacciono le stesse cose. Secondo me è giusto pubblicare qualsiasi stile di scrittura, a meno che  il materiale 
proposto non sia veramente ostile alla lettura. Mi sembra ovvio dire che questa selezione debba venire proprio 
dai lettori del giornalino. 
 
 
IL MOTIVO DELLA CAMPAGNA NELLA LIRICA PASCOLIANA  
 del prof. Bruno Anzolin    (continua dallo scorso numero) 
 
      
Tante voci, dunque: d’uccelli, di rane e di grilli; ma 
anche voci umane. 
      A quei tempi il canto accompagnava i lavori più 
importanti: autentica espressione di gioia e 
momento di oblio della fatica. 
 
      Un giorno di pace e lavoro, 
      che l’uomo mieteva il suo grano, 
      … per tutto nel cielo sonoro 
      saliva un cantare lontano. 
 

      Nel grigiore del primo autunno la massaia non 
avverte il pungere della malinconia: nell’aia le 
galline sono tante, il granaio è zeppo e “il vin canta 
nel tino”. E adesso 
       
      cantano a sera intorno a lei stornelli 
      le fiorenti ragazze occhi pensosi, 
      mentre il granoturco sfogliano e i monelli 
      ruzzano nei cartocci strepitosi. 
 
      In un’altra fattoria, sotto un cielo “pallido di 
viola” 
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      canta una sfogliatrice a piena gola. 
 
      Ma è durante la vendemmia che si celebra il 
festival del canto. 
      Un anno il raccolto fu eccezionale: nemmeno un 
chicco marcio nel grappolo e tutti i grappoli “saldi 
fissi e neri”. Gioia piena, quindi, e stornelli d’amore 
vaganti da podere a podere: 
 
                        -Avessi l’ale! 
      Avessi l’ale d’una rondinella. 
      Il nido lo farei nel tuo guanciale. 
 
                        -O bella bruna! 
      Quando nascesti in cielo una campana 
      sonava sola al lume della luna. 
 

      E via così, fino all’esaurimento del repertorio o 
al silenzio della fantasia. 
      Col salire del giorno crescevano anche il 
favellio” e il canto: 
 
      Da non so quale pendice 
      veniva un canto di vendemmiatore, 
      veniva un canto di vendemmiatrice: 
      veniva or sì or no, tra lo stridore delle ruote. 
 
      Talvolta anche durante i tempi morti e 
nell’attesa del riposo invernale, quando lungo le 
siepi ridono a mazzi le rosse bacche e dalla terra 
arata le vacche tornano stanche alle stalle, 
 
      nei campi intona una fanciulla al vento 
                                               fiori di spina. 
Continua… 
 

 
RIFLESSIONI… 
 

RESISTENZA 
 
E non mi importa di quello che 
faccio, di quello che dovrei 
sapere, di quello che gli altri 
vogliono da me, di tutte le finte 
risate di circostanza, di tutti i 
però, i se, i ma e i forse e meno 
ancora mi importa di sforzarmi 
per rendere interessanti cose 
vuote e dense di stanchezza, 
imparare frasi fatte per fare 
colpo su qualcuno. Leggere, 
capire, copiare, far passare per 
vero il dubbio tenendo fino allo 
spasmo il filo fragile della 
speranza. Voglio imparare solo 
quello che mi permea con 
naturalezza, a questo sono 
disposto, vaffanculo il resto. 
Rimuovere me stesso da un 
quadro che ho già dipinto nella 
mia testa sta risultando più 
facile del previsto, sto 
annullando infatti ogni tipo di 
colore e di ombra dall’impronta 
mentale, oltre a cancellare con 
apatia le sfumature e poi le 
righe principali. Poi staccherò 
dal muro la tela ormai bianca, 
vergine di idee e di ogni tipo di 
volere, scardinerò la legnosa 
cornice e sul chiodo ormai vuoto 
appenderò un’altra immagine di 

me con altre persone in altri luoghi e in altri momenti. E poi lo farò ancora, e 
ancora e ancora, e poi ancora e ancora, fino a quando la mia matita sarà 
talmente corta da non riuscire più a tracciare righe e il colore sarà secco ed 
indurito. E allora non ci saranno più fatiche per fare nuovi quadri, con lunghe 
attese per cercare i giusti colori e la giusta miscela, e non dovrò più far passare 
ore infinite nell’attesa che le tinte asciughino. E forse tutto questo mi porterà 
a non fare più sforzi quando sarò costretto  a cancellare nuovamente tutto. E 
questo mi mancherà probabilmente, oppure sarò già vecchio o stanco e non avrò 
più voglia e forse neanche il tempo per guardare avanti, valutare passato-
presente-futuro e tornare a reagire.  

Massimo 
A TE 

 
Basse dosi di tutto. Perché il troppo ci stanca in breve tempo e il poco ci 
affascina, perché andiamo a scavare sempre più a fondo, finché non arriviamo 
a quel punto della terra dove la sabbia è più roccia che altro e niente ci può 
aiutare nel continuare. E quindi molliamo. Questa è l’unica distinzione tra 
basse e alte dosi. L’alta dose ci brucia in partenza, dandoci una emozione 
massima  ma non più ripetibile alle stesse condizioni, mentre la bassa dose è 
solo l’anticamera per quell’insieme che ci porterà alla saturazione. Tutto arriva 
ad un termine e quindi converrebbe fare come molti pensano sia la migliore 
soluzione: si brucia tutto subito, si va alla dose alta in partenza, si vive quel 
che c’è tutto in una volta, nell’incontenibile vuoto che solo l’impazienza può 
dare. Oppure ci si butta nell’inebriante lenta sinfonia della dose bassa ad 
andamento progressivo. Ma facendo così prima o poi si arriva alla stessa 
situazione della dose d’urto. E allora che fare? Ci si deve buttare oppure no? 
Alcuni direbbero “dipende”, altri finiscono per fingere una risposta quando poi 
indossano l’abito dell’altra. Io me ne frego, entro nella mia personale 
dimensione del nulla sentimentale, dove si soffre solo di apatia, mancanza di 
piacere ma c’è anche una situazione ovattata di dolore. Dove si fluttua nel 
nulla, niente di più, niente di meno. Mi do del tempo per verificare la mia 
scelta. A quella persona che mi farà cambiare idea indirizzo questi pensieri. 
Già troppe mi hanno stremato dandomi il nulla quando io chiedevo poco.  
 

              Massimo



 
L’UOMO NEL DIVANO 
 
Ho paura di un attentato 
terroristico straniero; sono 
intimorito dai cani e non mi 
fido della legge. terrorizzato 
dall’uomo, temo per la mia 
incolumità e quella dei miei 
famigliari: salendo 
sull’autobus, camminando 
per una stretta ed angusta 
via, guardando il fiume 
rivolgendo le spalle alla 
strada. Le sigarette sono 
armi di distruzione e la 
guerra, quella vera, a volte è 
giusta. La politica è 
mercimonio ed i giornali son 
faziosi. I vecchi muoiono 
sulle panchine ma alcuni 
sono pedofili o psicopatici 
pericolosissimi. Non mi 
bagno nel mare, al lago o nei 
torrenti perché la malattia 
dell’acqua potrebbe 
aggrapparsi ai miei arti e non 
scivolare più. Temo pure il 
mio vicino e il suo bambino, 
con la mamma e la sua 
nonna, poiché so bene che 
dietro una faccia normale si 
può nascondere il più feroce 
dei serial killer. Non 
partecipo e non mi 
approprio della strada perché 
tutti gli altri vogliono solo 
sfasciare le vetrine. Non 
chiacchiero più né al bar né 
all’università né al lavoro o 
sulla strada, perché tutti 
hanno scopi secondari che 
nel semplice cianciare non si 
rivelano. Allergie virus morbi 
mi aspettano con orribile 
aspetto fuori dalla porta di 
casa ed allora mi siedo a 
guardare la tv. La 
democrazia rinasce quando 
scelgo il canale tra i 
moltissimi a disposizione: 
pigiando un bottone divento 
il padrone. 
“Grave incidente in paese. 
Un’auto si scontra con un 
motorino. Il conducente del 
ciclomotore nello scontro 

perde il casco, che rimbalza nella bici di un vecchio passante che nel 
tentativo di rimanere in posizione verticale s’aggrappa al portoncino di 
una casa e schiaccia involontariamente il campanello della signora al 
terzo piano. La donna è sorpresa, nell’uscire scivola sul vaso di fiori 
che rotola per due piani e sbatte sulla porta del cacciatore in pensione 
al piano terra mentre sta pulendo il suo fucile, e lascia partire un colpo 
che s’indirizza spaventato verso un piccione dal becco malato. In uno 
strenuo tentativo di evitare il colpo, il colombo sfonda la finestra di un 
signore che sprofondato sulla sua soffice poltrona sta guardando il 
telegiornale della sera”. 
Il conducente del motorino si è scusato con quello dell’auto che ha 
riportato un leggero graffio alla mano destra, con la quale porge un 
segno di pace. La donna del terzo piano si è rialzata e raccoglie i cocci 
fischiettando; guarda in giardino e non vede nessuno a parte un 
vecchio signore ad aggiustarsi la giacca sulle spalle togliendo la polvere. 
Il cacciatore in pensione s’è addormentato con del rum sognando il 
gallo cedrone dietro la porta. Nulla da fare per l’uomo del divano: è 
stato seppellito con il becco del piccione (ora muto ma gioioso, non 
più malato), vista l’impossibilità di staccarglielo dalla fronte. 

Riccardo Calderara 
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Il giornale si può ricevere richiedendolo agli indirizzi sotto 
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Coloro che hanno del materiale da proporre lo possono inviare a: 
la_linfa@hotmail.com 
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Nelle librerie è uscito “UNA FRAGOLA PER CAPELLO”, il romanzo d’esordio di Andrea Ciresola, edito da 
Perosini Editore (www.perosinieditore.it) 
 
<< …è la storia di Verona e dell’Italia, che esce dalla guerra e scopre una voglia mai avuta prima di costruire, 
crescere, cambiare. Nei racconti che compongono Una fragola per capello si alternano, accanto alla protagonista, 
mai identica eppure riconoscibilissima a ogni metamorfosi, tre personaggi: l’uomo della luna, l’uomo dei ritratti, 
l’uomo di Dio. Tre diversi modi di vivere. Vi è l’idea di una umanità che cerca e trova un equilibrio, senza 
bruciarsi al fuoco di troppe laceranti passioni. L’arte dell’autore sta nel dipingere questo mondo in formazione 
dando a ciascun momento un suo colore, a ciascun personaggio una sua credibilità armoniosa. >> 
Dall’introduzione di Franco Ceradini 
 
Per corrispondere con l’autore basta inviare un’e-mail a ciandre@libero.it o chiamare il 338 8601773. 
 

     
 
 
“Nella sua modesta forma, questa piccola raccolta non è tanto una testimonianza rassegnata…, è un coraggioso 
proclama, una sfida lanciata a spada tratta, una sorta di manifesto indispensabile di un uomo che si avvale onestamente 
di sé stesso e fa poesia.”                                                                                                                   Guido Bianchini 
 “Tra agognati slanci adolescenziali che tendono allo “stare bene”, nell’accezione romantica del termine, e chiusure, 
decadentiste, che fanno scorgere la perpetua condizione, percepiamo la pesantezza di un’esistenza in ricerca.”                                        
                                                                                                     Denis Dal Zovo 
“Si ha come l’impressione, leggendo soprattutto nella lingua dialettale, di ritrovarsi le mani sporche di terra e di sentirsi 
pregni d’odore di erba e di lavoro, ma nello stesso tempo come ripuliti completamente. Purificati. Il desiderio di 
comunità e solidarietà si rispecchia proprio in questo sentire e purtroppo la mancanza di memoria è avvertita ed è 
terribile, sembra inevitabile l’attuale fase disgregatoria.”                                                               Riccardo Calderara 
“Tutto ciò che si leggerà è la parte meno visibile di Marco, è lo specchio di un viaggio interiore, una lenta e progressiva 
maturazione non solo stilististico-poetica, ma anche umana.”                                                         Nicola Biondaro 
 
dalla prefazione 
 
La prima raccolta di poesie di Marco Bolla che si chiama “L’estenuante attesa” la potete trovare alla libreria La 
Piramide di San Bonifacio  e alla cartolibreria Cometa di Monteforte. Inoltre, potete richiederla mandando un’e-mail a: 
verlaine3@inwind.it o telefonando al n° 3402456128. 
Il prezzo è di 2,50 euro. Il  ricavato verrà investito per fare fotocopie de Losservatore. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
  di Luisa Bolla 
  via Dante, 131 
  Monteforte d’Alpone (VR) 
  TEL. 045 7612886 
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