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EDITORIALE

Dalla gente sento spesso affermare che la cultura
¢ patrimonio della sinistra. Che in passato ci sia stata
una certa egemonia culturale della sinistra ¢ vero, ma
questo ¢ dovuto a delle motivazioni storiche.

In Italia, dopo la sconfitta del fascismo, il Partito
Comunista divenne il partito piu importante dopo la
Democrazia Cristiana. La maggior parte degli
intellettuali, quindi, comincio a militare nel Partito
Comunista, sicuramente perché si riconosceva nel
suo programma ¢ nei suoi valori, ma anche perché
non esisteva una valida alternativa culturale a destra.
A questo bisogna aggiungere il fatto che se un
intellettuale si fosse dichiarato di destra avrebbe fatto
fatica ad accedere a finanziamenti o a trovare editori
disposti a pubblicare la sua opera, percio era meglio
dichiararsi di sinistra anche se non lo si era. Nell’89,
poi, la caduta del muro di Berlino ha segnato la fine
del comunismo e ora, secondo me, la cultura, ¢ in
particolar modo I’arte, € piu libera e non piu costretta
ad essere sottomessa a questa o a quell’ideologia.

L’arte adesso non ¢ patrimonio né della destra né
della sinistra, ma ¢ patrimonio di tutti gli uomini,
compresi quelli che non si riconoscono in nessun
schieramento politico.

Losservatore, dunque, non pud che essere un
giornalino aperto a tutti, nel quale il credo politico

non conta assolutamente niente.
Marco

CITAZIONI DEL GIORNO:

Dopo l'ennesima tragedia avvenuta a Lampedusa il
mese scorso, nella quale hanno trovato la morte decine
di clandestini che fuggivano dal proprio paese
decimato dalla guerra e dalla fame, mi sento in dovere
morale di affrontare il problema, magari da un punto di
vista letterario.

Tra le citazioni ho inserito una poesia di un grande
poeta dialettale veronese, Berto Barbarani (1872-1945).
In questa componimento si racconta il dramma che
molte famiglie venete hanno vissuto verso la fine
dell’ Ottocento e gli inizi del Novecento, in quanto

furono costrette dalla miseria ad emigrare nei paesi
sudamericani alla ricerca di una vita migliore. Lo
storico veneziano Alvise Zorzi in “San Marco per
sempre” ricorda che “ 1 tunisini scaricati a Lampedusa
da arrugginite carrette marine, gli albanesi rovesciati
sulle coste pugliesi da trasportatori-pirati senza scrupoli
ripetono la vicenda della nostra gente: costretta a
emigrare da una miseria inesorabile senza rimedio
apparente, affamata di pane e di terra, preda di
mediatori e reclutatori che li truffavano dei pochi
sudatissimi risparmi, di capitani che li mollavano senza
assistenza su spiagge desolate, affranti da viaggi in
condizioni disumane, malati, cenciosi.”

1VA IN MERICA

Fulminadi da un fraco de tempesta,
lerba dei pre par ‘na metd passia,
brusd le vigne da la malatia

che no lassa i vilani mai de pesta;

ipotecando tuto quel che resta,
col formento che val ‘na carestia,
ogni paese el g’a la so angonia

e le fameie un pelagroso a testa!

Crepa la vaca che dasea el formaio,
morta la dona a partorir ‘na fiola,
protesta la cambiale dal notaio,

una festa, seradi a 'ostaria,
co un gran pugno batu sora la tola:
<<Porca Italia>> i bastiema:<<andemo via!>>

E i se conta in fra tuti. — in quanti sio?
- Apena diese, che pol far strapasso;

el resto done co i putini in brasso,

el resto, veci e puteleti a drio.

Ma a star qua, no se magna no, par dio,
bisognara pur farlo sto gran passo,
se l'inverno el ne capita col giasso,
pori nualtri, el ghe ne fa un desio!

- Drento I’Otobre, carghi de fagoti,
dopo aver dito mal de tuti i siori,



dopo aver fusila tri quatro goti;

co la testa sbarlota, imbriagada,
i se da du struconi in tra de lori,
e tontonando i ciapa su la strada!

Berto Barbarani, “I pitochi”, 1897

pre = prati

passia = appassita

no lassa... de pésta = non abbandona mai
val ‘na carestia = a prezzo infimo

seradi = chiusi

pol far strapasso = in grado di lavorare sodo
el ghe ne fa un desio = ne fa una strage
carghi de fagoti = carichi di fagotti

fusila = bevuto in fretta

sbarlota = frastornata

struconi = abbracci (per farsi coraggio)
tontonando = brontolando

SPAZIO POESIA %%

DIS - ELEVAZIONE

Piccolo posto,

una bara legnosa comoda e anonima.
Le frecce altrui scagliate

da ogni dove

arrivano bollenti, acquose.
Piccola bara senza una penna all’interno,
meglio la testa mozzata...
inerme.

Chiuso, eterna anonimia, inattivo.
Vestibolo porpora

dove manca sangue e risposta.
Sonno, neuroni slegati
corrente: blackout,

chimica: senza reazioni.

Non morto, solo nero,
trasparente.

Appiattito

glacere con le braccia cadenti
senza taglieggianti fiori
senza mestieri e grazie

senza peccati,

impeccabile, trafitto.

Posto involutivo

sul letto,

sotto 11 sofa,

in un cassetto,

dentro una penna scarica,

tra 1 grani di polvere

poi dissolvo

ma non nel vento,

scompaio... magia.

Tutto dimenticato.
Grazia divina,
salvazione

dis - elevazione

mortale,
non - morto.

Denis dal Zovo
LACRIME E ROSSO

Sentiamo la terra gelida sotto ai piedi nudi.
Guardiamo all’orizzonte...

oggi che rosso non € soltanto il sole.
Abbiamo freddo.

Respiriamo aria di cocci di vetro.
Ogni boccone sa di petrolio.

In ginocchio stringiamo tra i pugni
la terra di un unico mondo,

terra mischiata a lacrime e sangue.
Una vita insieme rimasta meta.

Un vecchio ha perso il suo passato.

Un bimbo nudo per la strada cerca un futuro.

Dall’'uomo vestito di bianco,

dallo sguardo profondo quanto il tempo
si alza un grido, vola un urlo: “Pace”.
Fratelli senza razza, etnia o paese
prendetevi per mano, legatevi i polsi
con nastri di seta o filo spinato che sia
ma non fateli passare.

I nostri colori non hanno sfumature.
Amore. Fratellanza. Perdono. Speranza.
Aprite gli occhi a quei ciechi

che vedono il mondo soltanto grigio

e lo vorrebbero imbrattare di lacrime e rosso.

Francesco Gini
TACCIO

Guardo e ascolto, poi penso,

ma taccio,...e il consenso?
Agisco,...giusto per ideali,

gesti umili, mai banali.
Stima?...Grazie: dei complimenti,
ma taccio, shhh, i tormenti.

Ho la luna,...devo scoppiare,
trattengo,...chi devo accontentare?
Vivo chiuso, col cordoglio,
bastal...Urlo e con orgoglio.

Francesco Gini
SOLITUDINE

Quando fuori c’¢ luce,
sento freddo.

Se vedo un cacciatore felice,
me ne rattristo.

Quando cade una foglia,
non so che pensare.

Nel chiacchiericcio taccio,
urlando silenziosamente.



Francesco Gini
SERA

E deserta la spiaggia verso sera
quando agosto percorre i suoi sentieri.
Nell’ombra che si fa pit1 lunga e nera
I’estate € un ricordo gia di ieri.

Si fa piu rara la luce, impallidisce.
A malapena scorgo il tuo sorriso.
Spia un bagliore il mare sul tuo viso
e I'ultimo chiarore impreziosisce.

Gioca il cielo tra desideri opposti:

giorno che s’invola, sera che s’insinua.
Ragione non ho di dire che sei stata o fosti.
Nel buio sento solo il palpito del cuore.

Frank Laszlo
SIDICE

Si dice che

le parole escano rare

nel tramestio del cuore.

Non sono da saggi i lunghi discorsi
ma di chi si blatera addosso.

E per questo che il gatto

mi guarda e sorride.

Vorrei celarmi nell’atrio

dei tuoi nascosti pensieri

tu che non dai riparo al domani
né confine a ieri.

Frank Laszlo
L’ULTIMO INDIANO

Il sole che avvicina la sera

ha una luce diversa nell’ultima ora.

Nitido il cielo si staglia, I’'ombra pit oscura.
Il contorno di cose ha un caldo sapore.

11 tuo volto, colore di ambra e miele.

E in quest’ora che si svela I'ultimo lupo

- 0 I'ultimo indiano — a cercare rifugio in un bosco
che pit non appare.

Gia ¢ un riflesso il mare,

piu fosco il quadro ai tuoi occhi.

Nella sera

che muta distende le ali

ti rubo un dolce sorriso.

Resta a cullare i miei sogni stanotte.

11 tuo viso in attesa dell’alba.

Frank Laszlo

SPAZIO TEMPO

Spazio tempo nel senso di ore
niente

sono tornato a casa

con gli stessi sassi

di quella spiaggia su cui sono
stato nel

tempo addietro uguale niente...
non crescono cosi

gli stessi sassi,

da queste parti

e ho perso anche

il mio pacchetto

di semplici sigarette,

spazio vissuto rimane niente

se lo si separa dal tempo

e poi se lo si pensa

ricordo,

a ognuno il suo modo di ricordare, o se meglio,
i suoi punti su cui delineare

cio che viene riassunto

ora, in

ore passate.

Marco Braggio
DEFORMAZIONI O SEDUZIONI

Tokio esce la notte,

spero non uccida qualche gallina

ma qualcuno tiene ancora le proprie galline nel
[pollaio

qualcuno tiene ancora cosi galline?

E un quarto di luna a mezzanotte
ma cosa vorrebbe dire, 0 meglio
cosa dovrebbe dire questo,

come dovrebbe dirsi questo?

Rimango dove si uniscono i profumi
mescolati nel caldo nel freddo

con ogni altra cosa si voglia sia
rimangono colori in giro

rimane colore in giro ovunque,
vento e respiro che sia

nell’aria rimasta rossa:

e la vita che seduce
come dovrebbe o
vorrebbe essere che sia

un quarto di luna alla notte a meta,
nel frattempo potrei rimanere senza
energia, luce, acqua, cos’altro



una stanza dal pavimento rosso

il tempo con qualcuno

me stesso

solamente per ultimo, a goccie
mi disperpero ma allora

nuove cose
ma comprero solo quello che mi parra al momento
€ SONo POCo propenso a spendermi... pago gia un

[affitto
giornaliero alla mia natura

insopportabilita dei miei pensieri
che a fatica.

Impensabilita dei miei pensieri
che a piacere prediligono

piu deformazioni

Marco Braggio
AL MERCATO IN NERO E NON NEVICA

Semplice

e chiaro
distinto

NO

non € vero:

vento da neve

ancora tempo da neve

€ non nevica

e in condizioni di nemesi
ritornero finalmente al baratto

semplice

chiaro

distinto

reale quotidiano commerciare
0 per meglio giustificare

il mio essere & consapevole del travaglio che
la terra sta vivendo ed esso stesso

vive il medesimo travaglio

dal quale, e dal resto, esso stesso

non puo dissociarsi:

semplice
e chiaro
distinto

credo ancora

che il fondo senza di me

sarebbe pil leggero e potrebbe cosi
girare,

all'incontrario

Marco Braggio

16 E QUALCOSA

E non un filo di voce

che tenti I'attraversata di questo maledetto silenzio
SCUSAMI, é che NON CE LA FACCIO a non badarlo;
il mio sordo fruscio mi frantuma i pensieri

eio
mi sento
sto blaterando come ieri.
“Ci sei ancora per me?””

Questo, IN FONDO, ci¢ che m’importa
questo, IN FONDO, il bastardo che hai di fronte

non una
strana
stupida

poesia.

Giovanni Calzavara

L
Su questo riarso
fiore di ginestra
tu, gentile viso
fra i vetri della finestra
apparso
a suscitare sommesso riso.

II.
China te ne stavi
sull’ampia scrivania:
scartoffie e confusione.
Nascosta mia passione
a te che lavoravi
a te questa canzone
o fiore di prigione.

II1.

Et voila, c’est fini

La porta che non s’apre
la chiave nella serratura
felicita nel momento
questa gioia futura.

IV.
11 fumo si alza lento.
Fra noi si spande e copre
il tuo viso sonnolento.
Oh! tu vorresti dormire.
Quale sortilegio stasera
si @ avventato su di noi



che non ci lasci morire
che non ci lasci sognare?
Non dirmi che ti annoi.
Lo leggo

nel tuo sguardo fuggitivo e stanco,

sugli angoli del viso.
Cosi a vanvera parlare

a suscitare il riso.

Non ricordare niente
non ricordare morte

ci porti via la sorte

a rinvangare sogni

a ristagnare... lontano.
Si chiude, signori, si chiude.
Incamminiamoci ora,
un sogno nella mano.
Dove andremo non so.
Dove dicesti tu: lontano.

Enea Ilyaeu

PAR NA NOVA CANSON !

La piova, infogona dal vento,
vien zo a sece roerse.

DAY TRIP (continua dallo scorso
numero)

Scendo dal treno ed il mio
sguardo cerca, sulla colonna del
sottopassaggio, il mio nome,
scritto anni prima, agli albori
della mia storia d’amore, dalla
mia morosa. I marmo, di
qualita indefinibile, e stato
pulito, mediante sabbiatura. La
miscela di acqua e sabbia
sparata ad alta pressione ha
abraso anche il mio nome, che ¢
colato probabilmente a terra
formando una minestra di
polvere di marmo e particelle di
colore che e stata poi rimossa
mediante l'uso di una
idropulitrice da un operaio
specializzato.

scaina.

RACCONTI

Ripenso a quei giorni
quando, ritornando

dall’universita, mi fermavo ad
aspettare che la mia ragazza
uscisse da scuola.
Abitualmente passavo
un’oretta a dormire sul
parapetto del sottopassaggio,
oppure leggevo i fumetti che
mi ero  preventivamente
comprato in un fumetteria
specializzata.

Mi avvio per Campo
Marzio verso Via Palladio, ci
sono centinaia di studenti che
sgattaiolano verso le fermate
degli autobus, verso i bar per
un cappuccio con brioche o
verso una mattinata lontano
dalla scuola. Un tempo il
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toxeta mia,

El fiume, che porta al mare,
se inpastrocia de moro.

Le foje, seche,
cioca zo da le rame.

On can, bastona dal paron,

Calma la piova,
neta el fiume,
colora le foje,
ferma el paron,

... e saro on oseleto pronto
par na nova canson!

6/6/2001 — Marco Bolla

Infogonare=infuocare
Inpastrociarse=impiastricciarsi
Scainare=guaire

Campo era famoso per le
“lucciole”, bastava dire di
andare a Campo Marzio
perché tutti capissero che si
intendeva andare a
sfruttare in maniera attiva e
partecipe la prostituzione.
Poi e stato ripulito, ora ci

sono famiglie, studenti,
disoccupati ed
extracomunitari pitt 0 meno
pericolosi.

N

Il periodo e quello
giusto per visitare Vicenza,
almeno dal mio punto di
vista. Adoro Vicenza
d’inverno, la stagione la
rende piu romantica, ed il
colore del cielo si sposa col
colore dominante della
citta. Ricordo un



documentario della II° Guerra
Mondiale, uno di quelli
dell’Istituto Luce, che mostrava
i combattimenti in Vicenza.
Dopo decenni io passo dove
c’erano carri armati e truppe che
sparavano. Il Campo Marzio era
pieno di bombe d’aereo
inesplose, questo ha rallentato
parecchio la ristrutturazione di
quest’area.

Entro in quella che un
tempo era wuna fumetteria
abbastanza ben fatta, ora e il
ritrovo di appassionati dei
giochi di ruolo. Guardo questi
disadattati che si sono creati un
alter ego in un mondo
inesistente. Parlano tra loro
come gli adepti di una setta
segretissima, si passano furtivi
le carte con le magie da usare
nei loro finti combattimenti; al
mio passaggio si ritraggono. Un
paio di loro parlano di Golem.
Mi chiedo se questi piccoli
sfigati ignorino o meno che
venne creato a Praga dal
rabbino della citta. E che fu il
primo automa della letteratura.
Non li degno di uno sguardo, io
sono un invasore, ho osato
entrare nel loro territorio. Vado
alla sezione fumetti e controllo
le uscite in lingua originale e
qualche arretrato. Nulla che
valga la pena di portare a casa.
Esco insoddisfatto.

Vado verso la Via, con la
“V” maiuscola di Vicenza, la
Montenapoleone di questa citta.
Dedicata al mitico architetto che
ha lasciato decine di esempi
della sua produzione, Andrea
“the man” Palladio. Guardo
Palazzo da Ponte, che & solo un
abbozzo della gigantesca opera
d’arte che doveva essere;
probabilmente i committenti
finirono i fondi e la costruzione
venne ultimata cosi com’era. Un
palazzo sui generis, concentrato
in pochi metri di larghezza, ma
alto, un esempio di brutta figura
economica mastodontico.

Mi avvio verso la
piazzetta delle poste, conosco
un posto dove fanno degli
ottimi bocconcini. Non ci sono
tanti posti a sedere, ma al
mattino questo non e un
problema, escono tutti piu
tardi, anche i pensionati. Mi
siedo di fronte all'imponente
bancone-vetrina del bar;
aspetto un po’, mi godo lo
spettacolo della preparazione
delle tartine che hanno reso
famoso questo locale. Poi
ordino. =~ Conscio  dell’ora
azzardo un bicchiere di vino
bianco, non chiedo neppure di
che genere, dico solo “Un
bianco, grazie”, al quale
accompagno 4 tartine miste. Se
fossimo a Venezia all’ombra di
bianco avrei associato qualche
cicchetto, tipo un paio di
moscardini sott’olio, oppure
qualche fettina di frittata alle
erbette servita su una fetta di
pane. Bevo un goccio di vino e
poi divoro le tartine,
freschissime, mi accendo una
sigaretta e leggo il giornale
locale; centellino il vino, lo
gusto piano. E’ leggermente
aspro, secco, ma scende che e
un piacere e si  sposa
divinamente con le tartine.
Finito il supplemento alla
colazione e la lenta lettura del
giornale decido di andare.

Mi dirigo verso Piazza
dei Signori, guardo 1'inizio del
viavai degli studenti assenti
ingiustificati, i fattorini che
entrano nei negozi, le signore
impellicciate che guardano le
vetrine. Io mi godo la Piazza
dei Signori e mi sovviene
un’ora di arte al liceo, il rogo
che brucia l'originale in legno
del teatro o della basilica
palladiana, non ricordo bene.

Mi compro un
pacchetto nuovo di sigarette,
economiche, estere e non
troppo secche. Sono anni che
fumo, ma ancora non riesco ad
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accontentarmi.  Sento il
gusto delle sigarette, quello
che il tabacco lascia
bruciando e quello che poi
ti resta in bocca, non tutte le
marche lasciano un gusto
decente; anzi. Mi
piacerebbe fumare la pipa,
meglio del sigaro che lascia
una scia olezzosa, ma
I'impedimento maggiore &
dato da tutto quello che
serve per rendere operativa
un buona fumata. Ci vuole
prima di tutto la pipa, e
mica una qualunque, deve
essere tascabile,
possibilmente un modello
classico; ci vuole un buon
tabacco, di quelli che
profumano; uno scovolino
di quelli con gli attrezzini
incorporati ed un accendino
degno di accendere cotanta

pipa. Tutto questo
armamentario occupa
necessariamente dello

spazio che, andando in giro
a piedi e senza una borsa,
non ho a disposizione. Mi
porto dietro sempre un
sacco di cose utili: burro
cacao, accendino di riserva,
cellulare, sigarette, penna,
100mg di nimesulide per
eventuale mal di testa,
occhiali da sole con relativa
custodia e documenti. Tutto
questo sta’” nel giubbotto,
(che deve avere un paio di
tasche esterne ed almeno
una, chiudibile, interna) al

massimo nel borsello
quando sono in
abbigliamento estivo.
Quindi non ci sarebbe

spazio per il necessaire da
fumatore di pipa.

Mi avvio verso il
Teatro Olimpico, esempio
bellissimo di arte con
annessa Accademia,
coacervo di studiosi e
letterati che si definiscono
anche “Olimpici”. Ho avuto



la fortuna di conoscerne uno,
stravagante e coltissimo; dopo
la maturita classica decise di
prendere anche quella
scientifica. Cosi fece e dopo una
laurea in filosofia decise di
insegnare Storia dell’Arte. Non
conosco i motivi delle sue scelte,
forse era un senso di
superiorita, forse era solo un
esteta. Credevamo tutti fosse
bisessuale, un signore di mezza
eta scapolo, che viveva con i
suoi gatti, in una villa del “700.
In classe dimostrava  di
avversare le esponenti del sesso
femminile; credo le ritenesse,
come Dali, incapaci di cogliere
la  bellezza dell’arte. Noi
maschietti eravamo i suoi
discepoli, spesso ci affibbiava
dei nomignoli che pescava dai
suoi studi classici. Riteneva che
un liceale dovesse essere
riconosciuto dal modo di
camminare e non sopportava le
persone rozze ed ignoranti.
Conosceva moltissimi aneddoti
sugli artisti di ogni epoca,
odiava Christo ed amava
D’Annunzio. Non lasciava
uscire nessuno durante le
lezioni, ma una volta,
dicendogli “Eo mingere!” mi
rivolse un sorriso e, soddisfatto
del linguaggio usato, mi
concesse di uscire. Teneva
conferenze e viaggiava su e giu
per I'ltalia visitando le citta
d’arte, anche in piena notte.

Sto girando senza meta
per Vicenza, passo vicino a
Parco Querini, ricordando un
pomeriggio piovoso, una
panchina e le oche che volevano
venire sotto il mio ombrello.
Forse incuriosite dal petting
spinto che stavo praticando con
la mia ragazza.

Ritorno verso il centro,
memore di una bottega di
articoli per la scrittura, piccola e
preziosa, ricolma di penne e
pennini, stilografiche e cartucce
d’inchiostro pronte a lasciare il

segno sulla carta, nella guerra
del passaggio dal linguaggio
parlato a quello scritto. Mi
godo la vetrina, scorro sulla
merce esposta come un
predatore,  immagino  di
possedere almeno un paio di
quelle preziose penne, di
vergare volute di inchiostro
blu oltremare su ettari di carta
pergamena giallognola. Devo
sembrare un bambino davanti
ad un negozio di dolciumi,
devo trattenermi dallo sbavare
e dal lasciare le impronte delle
mani sulla vetrina. Sono
isolato dal mondo, in un sogno
di carta e pennini luccicanti a
punta tronca.

Ma un suono familiare
entra senza bussare e mi desta.
E’ il suono di una risata, una
risata familiare, vecchia di

almeno 5 anni. Mi giro
incuriosito, cerco con lo
sguardo il punto, l'origine di
quella risata cristallina.
L’effetto doppler non I'ha
sfalsata, visto la velocita
relativamente lenta di una
persona che passeggia.
Elaboro  mentalmente  un

possibile particolare fisico che
mi permetta di riconoscere
quella persona, e penso subito
ai capelli; me li figuro lunghi,
mossi, come l"ultima volta che
ci siamo visti, e rossi, di quel
rosso naturale che e scuro ed
intenso. Et woila! Trovata!
Proprio dove la volevo.

E' di fronte ad una
vetrina, ma non la sta
guardando, e al cellulare, lo
sguardo volge ad un nulla
nascosto dietro il vetro del
negozio. Che fare? Sono anni
che non ci vediamo. Come
affrontare la situazione? Mi
sembra giusto prendere una
decisione nei prossimi 5-6

decimi di secondo. Alfine
decido, VADO! (continua...)
Colza

LA TRAPPOLA

Quella volta mi
svegliai di soprassalto.
Mi sentivo dannatamente
spossato e privo

d’entusiasmo. La stanza
era buia, completamente
avvolta dalle tenebre. Il
mio desiderio piu grande,
in quel frangente, era
quello di tirar fuori la
mano dal letto e premere
I'interruttore. Piu volte,
in pochi secondi, tentai
I’'agognata azione, ma piu
volte la paura,
inesorabilmente, blocco il
mio istinto di salvezza.
Fin da piccino
l'oscurita aveva sempre

destato in me viva
apprensione, ma non
avendo mai fatto nulla
per risolvere tale

problema, ora ci dovevo
convivere. Ancora
adesso, quando dormo,
prendo il lenzuolo e me
lo avvolgo tutt’intorno al
corpo per ripararmi e
sentirmi  protetto. Gli
occhi invece li tengo ben
scoperti, perché provo
immenso piacere
nell’osservare i macabri
disegni, che la mia turpe
immaginazione suol
creare nel buio della
notte.

Mi decisi. Dopo aver
compiuto un lungo
sospiro, gettai via il
lenzuolo di scatto ed
accesi la luce.
Pensieroso, guardai la
stanza in ogni suo angolo
piu nascosto e
impenetrabile. M’alzai
dal letto e a piccoli passi
raggiunsi la scrivania,
qui mi lasciai cadere
sulla sedia. Riguardai
un’altra volta la stanza
piu di prima, meglio di
prima,
approfonditamente.
Cominciai a  strizzare



nervosamente gli occhi, ma
ero sveglio, incredibilmente
sveglio! Se un momento fa
avevo limpressione di non
esserlo, ora lo ero, non c’era
nessunissimo dubbio.

Con pacato fragore dal
mio cuore scoppid un’ansia
angosciosa che I’avido
sangue condusse con vigore
e fermezza in ogni parte del

corpo. In poco tempo fui
invaso dal panico piua
sconvolgente. Portai una
mano alla fronte tremando,
cercai di rilassarmi
massaggiandola

delicatamente. Stordito,
contemplavo impotente
l'orrore. Ora, se volevo

raggiungere la quiete, dovevo
abituarmi a quella terrifica
visione. Quello che vedevo
con tanto rammarico e
disgusto non era possibile,
era del tutto privo di
qualsiasi logica, anche la piu
banale. Era come essere
fuori dal tempo e dallo
spazio, in una dimensione
formidabile, non piu terrena,
meravigliosamente
disumana.

Un po’ alla volta la paura
comincio a scemare,
lentamente stavo ritornando
in me e avrei cosi potuto
finalmente  pensare, per
trovare una risposta
ragionevole a tutto questo.

M’alzai dalla sedia con lo
sguardo sbalordito e
raggiunsi la parete di fronte.
Posi una mano sul muro e
cominciai ad accarezzarlo.
D’un tratto con tutta la forza
che avevo nei polmoni emisi
un grido: nella stanza non
c’era piu né la porta né la
finestra, ma solo muro! Ero
intrappolato, dannazione!
intrappolato in una stanza

senza vie d’uscital non era
possibile!

Di colpo ritorno
l’angoscia, riuscii pero a
controllarla, a dominarla.

Certo, dovevo star calmo e

pensare, senz’altro c’era
una spiegazione a questa
apparente insensatezza, a
questo inverosimile orrore.
Non poteva essere
altrimenti, ne ero convinto!

Uno scherzo, la prima
cosa che pensai era che
qualcuno potesse avermi
fatto uno stupido scherzo.
Guardai la sveglia: erano le
nove del mattino. Poi toccai
la parte di muro dove fino
al giorno prima cera la
porta, provai a battere, a
chiamare; niente, nessuno
rispondeva. La stessa cosa
feci anche sul muro della
parete opposta dove prima
c’era la finestra. Se avevano
fatto uno scherzo, I’'avevano
fatto veramente bene,
sembrava tutto reale,
caspita! Attesi del tempo.
Aspettai ancora. Cominciai
ad innervosirmi: lo scherzo
¢ bello quando dura poco,
poi inizia a stufare.

Mi buttai sul letto e
stetti un bel pezzo a
pensare fissando il soffitto.
Ebbi una preoccupazione:
se non trovavo un modo per
fuggire da questa gabbia,
rischiavo di morire
asfissiato per mancanza
d’ossigeno. Cosi persi
un’altra volta
l'autocontrollo. Scesi dal
letto e strillando gettai con
violenza tutti i libri che
trovai sopra la scrivania
addosso alle pareti. Mi
distesi per terra ansimando
e me ne stetti in silenzio.
Poi cominciai a piangere. Mi
sentivo disperato.
Ossessivamente continuavo
a ripetere:<<Ma cosa
diavolo mi sta succedendo?
cosa?>>

Dopo essermi
nuovamente calmato mi
ridistesi sul letto e chiusi gli
occhi. Provai a meditare
ancora. Probabilmente
qualcuno che mi odiava,
mentre dormivo, aveva tolto
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la porta e la finestra e
otturato i buchi. Ma se
cosli fosse stato, come ho
fatto a non essermene
accorto? e poi se
qualcuno avesse
costruito un pezzo di
muro si vedrebbe il
segno, invece il muro era
tutto bianco, come se la
porta e la finestra non
fossero mai esistite. Un

muro dal nulla!
Impossibile! C’era
qualcosa che non

quadrava, che non aveva
senso. Piu niente qua
dentro aveva un senso
da oggi, pit niente.
Guardai lora:
mezzogiorno. Di solito
pranzavo a quest’ora. Ma
il cibo era in cucina, ed
io non avevo niente qui
in camera da
sgranocchiare. Oltre che
di asfissia sarei potuto
morire anche di fame!
Dopo essere rimasto
non so quanto tempo
buttato sul letto come un
vegetale, cominciai ad
avvertire piccoli assalti di
noia, cosl piano mi
trascinai  vicino alla
scrivania e m’accucciai
per terra. Aprii 1'ultimo
cassetto e prelevai un
quadernino che scrissi
quand’ero ancora
bambino, quando tutto
cioé aveva ancora un
senso, una logica. Qui
lessi le poesie che
scrivevo sugli uccellini,
sui fiori, sulle piante,
sulla. mamma, ...quanta
ingenuita! Ed ero la
persona piu felice di
questa terra, la piu
appagata; mi sentivo
amato, libero, protetto e
mai e poi mai avrei
pensato che tutto questo
dovesse un giorno finire:
vivevo in una magnifica
illusione! Ero come
cappuccetto rosso, non



CONnoscevo I'insidia, non
sapevo del lupo, ed ora come
lei ero rimasto intrappolato
nella pancia della bestia.
Riposi il quadernino nel
cassetto. Mi sentivo triste,
stanco e privo di volonta.

pensare, di trovare una
soluzione, era sempre piu
forte la tentazione di subire
passivamente gli eventi.

Mi ributtai ancora sul
letto, premetti l'interruttore
e spensi la luce.

Marco Bolla - 5/2002

Non avevo pia voglia di

INTERVISTA A LUCA ZAFFAINA, COLLABORATORE DE
LOSSERAONTORE, STUDENTE DI FILOSOFIA

Nelle tue poesie predomina la nostalgia di momenti vissuti, ci sono sempre dei ricordi che, dileguandosi,
sembrano lasciare spazio al vuoto. La poesia che funzione ha per te?

Beh, sai benissimo che io scrivo poesie per esorcizzare le cose brutte, quindi la scrittura ha uno scopo
terapeutico. Per quanto riguarda la nostalgia..., non sono d’accordo; si, ¢’¢, ma non ¢ predominante. E piu che
altro una raccolta di sentimenti e ricordi, ma non nostalgici. Per me la poesia deve essere semplice senza tanti
vocaboli difficili, altrimenti rischia di diventare pedante. A me fanno sorridere quei testi che contengono in
maniera esagerata vocaboli ricercati e complessi, diventano solo un esercizio grammaticale. Lo scopo della
poesia ¢ ricercare delle cose che abbiamo dentro, o che ci circondano fuori, che magari non riusciamo neanche
a capire, e metterle in un foglio di carta; poi non necessariamente la poesia deve essere pubblicata.

Saro sincero con te: le poesie che scrivi da alcuni lettori sono apprezzate, da altri no. Il tuo stile infatti &
un po’ particolare, a volte fanciullesco. Cosa ne pensi?

E ovvio che ad alcuni piacciono e ad altri no! Al di 1a delle critiche, i0 comunque ritengo che la poesia sia
fanciullesca; essa € innocente, pungente, vera come il gioco di un bambino, e ci rivela le cose nascoste.

Hai qualche critica da fare a Losservatore?

Sono le solite! Alcuni parlano di qualita, ma bisogna vedere con quali parametri la si ricerca: non a tutti
piacciono le stesse cose. Secondo me ¢ giusto pubblicare qualsiasi stile di scrittura, a meno che il materiale
proposto non sia veramente ostile alla lettura. Mi sembra ovvio dire che questa selezione debba venire proprio
dai lettori del giornalino.

IL MOTIVO DELLA CAMPAGNA NELLA LIRICA PASCOLIANA
del prof. Bruno Anzolin

(continua dallo scorso numero)

Tante voci, dunque: d’uccelli, di rane e di grilli; ma
anche voci umane.

A quei tempi il canto accompagnava i lavori pitt
importanti: autentica espressione di gioia e
momento di oblio della fatica.

Un giorno di pace e lavoro,

che I'uomo mieteva il suo grano,
... per tutto nel cielo sonoro
saliva un cantare lontano.

Nel grigiore del primo autunno la massaia non
avverte il pungere della malinconia: nell’aia le
galline sono tante, il granaio e zeppo e “il vin canta
nel tino”. E adesso

cantano a sera intorno a lei stornelli

le fiorenti ragazze occhi pensosi,

mentre il granoturco sfogliano e i monelli
ruzzano nei cartocci strepitosi.

In un’altra fattoria, sotto un cielo “pallido di
viola”



canta una sfogliatrice a piena gola.

Ma e durante la vendemmia che si celebra il
festival del canto.

Un anno il raccolto fu eccezionale: nemmeno un
chicco marcio nel grappolo e tutti i grappoli “saldi
fissi e neri”. Gioia piena, quindi, e stornelli d’amore
vaganti da podere a podere:

-Avessi l'ale!
Avessi l'ale d"una rondinella.
Il nido lo farei nel tuo guanciale.

E via cosi, fino all’esaurimento del repertorio o
al silenzio della fantasia.

Col salire del giorno crescevano anche il
favellio” e il canto:

Da non so quale pendice

veniva un canto di vendemmiatore,

veniva un canto di vendemmiatrice:

veniva or si or no, tra lo stridore delle ruote.

Talvolta anche durante i tempi morti e
nell’attesa del riposo invernale, quando lungo le
siepi ridono a mazzi le rosse bacche e dalla terra

-0 bella bruna!

Quando nascesti in cielo una campana
sonava sola al lume della luna.

RIFLESSIONI...

RESISTENZA

E non mi importa di quello che
faccio, di quello che dovrei
sapere, di quello che gli altri
vogliono da me, di tutte le finte
risate di circostanza, di tutti i
pero, i se, i ma e i forse e meno
ancora mi importa di sforzarmi
per rendere interessanti cose
vuote e dense di stanchezza,
imparare frasi fatte per fare
colpo su qualcuno. Leggere,
capire, copiare, far passare per
vero il dubbio tenendo fino allo
spasmo il filo fragile della
speranza. Voglio imparare solo
quello che mi permea con
naturalezza, a questo sono
disposto, vaffanculo il resto.
Rimuovere me stesso da un
quadro che ho gia dipinto nella
mia testa sta risultando pii
facile del previsto, sto
annullando infatti ogni tipo di
colore e di ombra dall’impronta
mentale, oltre a cancellare con
apatia le sfumature e poi le
righe principali. Poi stacchero
dal muro la tela ormai bianca,
vergine di idee e di ogni tipo di
volere, scardinero la legnosa
cornice e sul chiodo ormai vuoto
appendero un’altra immagine di

arata le vacche tornano stanche alle stalle,
nei campi intona una fanciulla al vento
fiori di spina.
Continua...

me con altre persone in altri luoghi e in altri momenti. E poi lo faro ancora, e
ancora e ancora, e poi ancora e ancora, fino a quando la mia matita sara
talmente corta da non riuscire piil a tracciare righe e il colore sara secco ed
indurito. E allora non ci saranno piu fatiche per fare nuovi quadri, con lunghe
attese per cercare i giusti colori e la giusta miscela, e non dovro piil far passare
ore infinite nell’attesa che le tinte asciughino. E forse tutto questo mi porterd
a non fare piv sforzi quando saro costretto a cancellare nuovamente tutto. E
questo mi manchera probabilmente, oppure saro gid vecchio o stanco e non avro
pitt voglia e forse neanche il tempo per guardare avanti, valutare passato-
presente-futuro e tornare a reagire.

Massimo

ATE

Basse dosi di tutto. Perché il troppo ci stanca in breve tempo e il poco ci
affascina, perché andiamo a scavare sempre piii a fondo, finché non arriviamo
a quel punto della terra dove la sabbia é piv roccia che altro e niente ci puo
aiutare nel continuare. E quindi molliamo. Questa é ['unica distinzione tra
basse e alte dosi. L’alta dose ci brucia in partenza, dandoci una emozione
massima ma non pii ripetibile alle stesse condiziont, mentre la bassa dose é
solo Uanticamera per quell’insieme che ci portera alla saturazione. Tutto arriva
ad un termine e quindi converrebbe fare come molti pensano sia la migliore
soluzione: si brucia tutto subito, si va alla dose alta in partenza, si vive quel
che c’e tutto in una volta, nell"incontenibile vuoto che solo ['impazienza puo
dare. Oppure ci si butta nell"inebriante lenta sinfonia della dose bassa ad
andamento progressivo. Ma facendo cosi prima o poi si arriva alla stessa
situazione della dose d’urto. E allora che fare? Ci si deve buttare oppure no?
Alcuni direbbero “dipende’, altri finiscono per fingere una risposta quando poi
indossano ['abito dellaltra. Io me ne frego, entro nella mia personale
dimensione del nulla sentimentale, dove si soffre solo di apatia, mancanza di
pilacere ma c'¢ anche una situazione ovattata di dolore. Dove si fluttua nel
nulla, niente di pit, niente di meno. Mi do del tempo per verificare la mia
scelta. A quella persona che mi fara cambiare idea indirizzo questi pensieri.
Gia troppe mi hanno stremato dandomi il nulla quando io chiedevo poco.

Massimo
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L’UOMO NEL DIVANO

Ho paura di un attentato
terroristico straniero; sono
intimorito dai cani e non mi
fido della legge. terrorizzato
dall’'uomo, temo per la mia
incolumita e quella dei miei
famigliari: salendo
sull’autobus, camminando
per una stretta ed angusta
via, guardando il flume
rivolgendo le spalle alla
strada. Le sigarette sono
armi di distruzione e la
guerra, quella vera, a volte ¢
giusta. La politica ¢
mercimonio ed i giornali son
faziosi. I vecchi muoiono
sulle panchine ma alcuni
sono pedofili o psicopatici
pericolosissimi. Non mi
bagno nel mare, al lago o nei
torrenti perché la malattia
dell’acqua potrebbe
aggrapparsi ai miei arti e non
scivolare pit. Temo pure il
mio vicino e il suo bambino,
con la mamma e la sua
nonna, poiché so bene che
dietro una faccia normale si
puo nascondere il piu feroce
dei serial killer. Non
partecipo e non mi
approprio della strada perché
tutti gli altri vogliono solo
sfasciare le vetrine. Non
chiacchiero piu né al bar né
all’universita né al lavoro o
sulla strada, perché tutti
hanno scopi secondari che
nel semplice cianciare non si
rivelano. Allergie virus morbi
mi aspettano con orribile
aspetto fuori dalla porta di
casa ed allora mi siedo a
guardare la tv. La
democrazia rinasce quando
scelgo il canale tra i
moltissimi a disposizione:
pigiando un bottone divento
il padrone.

“Grave incidente in paese.
Un’auto si scontra con un
motorino. Il conducente del
ciclomotore nello scontro

perde il casco, che rimbalza nella bici di un vecchio passante che nel
tentativo di rimanere in posizione verticale s’aggrappa al portoncino di
una casa e schiaccia involontariamente il campanello della signora al
terzo piano. La donna ¢ sorpresa, nell’uscire scivola sul vaso di fiori
che rotola per due piani e sbatte sulla porta del cacciatore in pensione
al piano terra mentre sta pulendo il suo fucile, e lascia partire un colpo
che s’indirizza spaventato verso un piccione dal becco malato. In uno
strenuo tentativo di evitare il colpo, il colombo sfonda la finestra di un
signore che sprofondato sulla sua soffice poltrona sta guardando il
telegiornale della sera”.
Il conducente del motorino si ¢ scusato con quello dell’auto che ha
riportato un leggero graffio alla mano destra, con la quale porge un
segno di pace. LL.a donna del terzo piano si ¢ rialzata e raccoglie i cocci
fischiettando; guarda in giardino e non vede nessuno a parte un
vecchio signore ad aggiustarsi la giacca sulle spalle togliendo la polvere.
Il cacciatore in pensione s’¢ addormentato con del rum sognando il
gallo cedrone dietro la porta. Nulla da fare per 'uomo del divano: ¢
stato seppellito con il becco del piccione (ora muto ma gioioso, non
piu malato), vista 'impossibilita di staccarglielo dalla fronte.

Riccardo Calderara
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VECCFI'O.

Il giornale si pud ricevere richiedendolo agli indirizzi sotto
riportati, oppure lo si puo trovare nelle biblioteche di San
Bonifacio, Monteforte d’Alpone e Colognola ai Colli, presso la
libreria La Piramide, [ Informagiovani e il bar Pizzolo a San
Bonifacio e la cartolibreria Cometa a Monteforte.

Coloro che hanno del materiale da proporre lo possono inviare a:
la_linfa@hotmail.com

o all'indirizzo

Losservatore, via G. Pascoli, 24

37032 Monteforte d’Alpone (VR)

Si ringraziano di cuore AndreaDaVerona, AlbertoCanovelli, MarcoBraggio,
FrancescoGini,LucaZaffaina, NicolaBiondaro, PaoloDeMattia per i contributi al
giornalino, i quali sono di fondamentale importanza per continuare a mandare
avanti ['iniziativa.

Il prossimo numero uscira verso il 15 marzo 2004
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COMETA

di Luisa Bolla

via Dante, 131

Monteforte d’Alpone (VR)
TEL. 045 7612886

Nelle librerie ¢ uscito “UNA FRAGOLA PER CAPELLO”, il romanzo d’esordio di Andrea Ciresola, edito da
Perosini Editore (www.perosinieditore.it)

<< ...e la storia di Verona e dell’Italia, che esce dalla guerra e scopre una voglia mai avuta prima di costruire,
crescere, cambiare. Nei racconti che compongono Una firagola per capello si alternano, accanto alla protagonista,
mai identica eppure riconoscibilissima a ogni metamorfosi, tre personaggi: ’uomo della luna, I’'uomo dei ritratti,
Puomo di Dio. Tre diversi modi di vivere. Vi é I’idea di una umanita che cerca e trova un equilibrio, senza
bruciarsi al fuoco di troppe laceranti passioni. L’arte dell’autore sta nel dipingere questo mondo in formazione
dando a ciascun momento un suo colore, a ciascun personaggio una sua credibilita armoniosa. >>
Dall’introduzione di Franco Ceradini

Per corrispondere con I’autore basta inviare un’e-mail a ciandre@libero.it o chiamare il 338 8601773.

“Nella sua modesta forma, questa piccola raccolta non € tanto una testimonianza rassegnata..., € un coraggioso
proclama, una sfida lanciata a spada tratta, una sorta di manifesto indispensabile di un uomo che si avvale onestamente
di sé stesso e fa poesia.” Guido Bianchini
“Tra agognati slanci adolescenziali che tendono allo “stare bene”, nell’accezione romantica del termine, e chiusure,
decadentiste, che fanno scorgere la perpetua condizione, percepiamo la pesantezza di un’esistenza in ricerca.”

Denis Dal Zovo
“Si ha come I’impressione, leggendo soprattutto nella lingua dialettale, di ritrovarsi le mani sporche di terra e di sentirsi
pregni d’odore di erba e di lavoro, ma nello stesso tempo come ripuliti completamente. Purificati. Il desiderio di
comunita e solidarieta si rispecchia proprio in questo sentire e purtroppo la mancanza di memoria ¢ avvertita ed ¢

terribile, sembra inevitabile I’attuale fase disgregatoria.” Riccardo Calderara
“Tutto cio che si leggera ¢ la parte meno visibile di Marco, ¢ lo specchio di un viaggio interiore, una lenta e progressiva
maturazione non solo stilististico-poetica, ma anche umana.” Nicola Biondaro

dalla prefazione

La prima raccolta di poesie di Marco Bolla che si chiama “L ’estenuante attesa” 1a potete trovare alla libreria La
Piramide di San Bonifacio e alla cartolibreria Cometa di Monteforte. Inoltre, potete richiederla mandando un’e-mail a:
verlaine3@inwind.it o telefonando al n°® 3402456128.

1l prezzo ¢ di 2,50 euro. Il ricavato verra investito per fare fotocopie de Losservatore.
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