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EDITORIALE

Dopo aver letto un articolo di Giuseppe
d’Avanzo sullo scrittore Roberto Saviano,
autore del romanzo “Gomorra”, sono
rimasto piuttosto turbato. E’ sconvolgente
pensare che una persona sia costretta a
vivere in solitudine solo per aver descritto
in un libro la realta sociale di una citta.
Qui sotto ho riportato la prima parte
dell’articolo.

<<Andro via dall’ltalia, almeno per un
periodo e poi si vedra...>> dice Roberto
Saviano. <<Penso di aver diritto a una pausa.
Ho pensato, in questo tempo, che cedere alla
tentazione di indietreggiare non fosse una
gran buona idea, non fosse soprattutto
intelligente. Ho creduto che fosse assai
stupido —oltre che indecente- rinunciare a se
stessi, lasciarsi piegare da uomini di niente,
gente che disprezzi per quel che pensa, per
come agisce, per come vive, per quel che é
nella piu intima delle fibre ma, in questo
momento, non vedo alcuna ragione per
ostinarmi a vivere in questo modo, come
prigioniero di me stesso, del mio libro, del
mio successo. ‘Fanculo il successo. Voglio
una vita, ecco. Voglio una casa. Voglio
innamorarmi, bere una birra in pubblico,
andare in libreria e scegliermi un libro
leggendo la quarta di copertina. Voglio
passeggiare, prendere il sole, camminare
sotto la pioggia, incontrare senza paura e
senza spaventarla mia madre. Voglio avere
intorno 1 miei amici e poter ridere e non
dover parlare di me, sempre di me come se
fossi un malato terminale e loro fossero alle
prese con una visita noiosa eppure
inevitabile. Cazzo, ho soltanto ventotto anni!

http://www .losservatore.org

E voglio ancora scrivere, scrivere, scrivere
perché é quella la mia passione e la mia
resistenza e io, per scrivere, ho bisogno di
affondare le mani nella realta, strofinarmela
addosso, sentirne I’odore e il sudore e non
vivere, come sterilizzato in una camera
iperbarica, dentro una caserma dei
carabinieri- oggi qui, domani lontano
duecento chilometri- spostato come un pacco
senza sapere che cosa € successo O puo
succedere. In uno stato di smarrimento e
precarieta perenni che mi impedisce di
pensare, di riflettere, di concentrarmi, quale
che sia la cosa da fare. A volte mi sorprendo
a pensare queste parole: rivoglio indietro la
mia vita. Me le ripeto una a una,
silenziosamente, tra me>>. (la Repubblica,
15/10/2008, pag. 2)

Marco
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di Silvia Gazzola

tocchera

forse

ai giorni a venire,
smentire l'avvio -

con voti di cera
dissipati controvento,
e poco convinto

intinger di dita ' ﬁ\

nell'acquasantiera // ; .
- ma intanto, le mani ||
stracciarono

il minuto, l'ora
(I'addio)

e fu ritardo:

dissolto ogni canto
residuo, al segnale
convenuto solo uno
sguardo luceva

ancora nel

volto

(il levare della luna
rimase insepolto
nel fuggi-fuggi

generale)

NA VECIA di Marco Bolla

El célo piande

su la tera seca.

On gato core spaenta,
saltando na pocia

do’ se specia na vecia
da le man frua.

o vl e /v/d/

RIMPIANTI di Gionatan Squillace

Rimpianti del ricordo

rimpianti di nostalgia

rimpianti di una terra dal mellifluo sole

che carezza le dure pietre di campagna

di casolari coperti tra I’erba olezzante di
[refrigerio

e zagara.

¢/ Rimpianti all’ombra di uno spesso ulivo
. disegnato in mezzo al verde

con le sue perle tra il fogliame
che spunta tra il rosato terreno fertile

fertile come I'anima del ricordo

fertile di sorrisi e amarezze

fertile di buio e giorni lugubri

che il vigoroso cielo del mattino
[schiariva.

Leggera brezza acerba

conduce nell’aria il mordace odore
di calda mollica aromatica

posata in cesti intrecciati

fatti da mani solcate.

Glossario

pocia = pozzanghera
se spécia = si specchia
frua = consumate



RACCONTI
IN CIELO E IN TERRA di Andrea Ciresola

Intenta all’uncinetto lo sentiva sbuffare dall’angolo della stanza e poco importava se
fosse inverno o primavera, il marito ogni sera recitava il suo salmo come quando sul
granito si sentono le olive frantumarsi per partorire I’olio.

L’uomo passava le giornate a piantare alberi in quella terra paziente e dalla terra nessuno
capiva cosa il vecchio Pietro ancora si aspettasse. Quando qualcuno glielo chiedeva
rispondeva evasivo, farfugliava monosillabi, eppure si capiva che aveva qualcosa in testa.

Ma cosa?

Non gli mancavano né soldi né lavoro. Aveva comperato, barattato, coltivato tutto
quello che c’era nei dintorni. Una campagna immensa la sua, un latifondo.

Pietro comperava zolle di terra a ettari ogni volta che se ne presentava I’occasione e
dal giorno successivo al rogito cominciava un preciso lavoro di piantumazione.

Ulivi!

Tutta la proprieta era un immenso uliveto che con maniacale e divertita pazienza Pietro
disponeva disegnando traiettorie degne del Brunelleschi.

Non era un podere come gli altri, gli ulivi non si alternavano ad altre colture... la vite,
il ciliegio.

Era una terra scura come pelle bruciata dal sole punteggiata da filari di ulivi. Con il
loro caratteristico verde.

Sulle prime, all’osteria, qualcuno pensava che da quando aveva perso il suo Andrea,
Pietro non ci stava piu con la testa.

Che senso aveva spostare quasi tutti gli ulivi per disporli in quel modo. Un lavoro
faticoso, e di molti mesi. E poi sulle nuove proprieta ancora file di ulivi. A volte li aveva
piantati in cerchio, quasi dei girotondi quando le fronde degli alberi arrivavano a toccarsi.

Qualcuno gli aveva chiesto perche.

“Prima o poi” rispondeva guardando fuori dalla finestra, “capirete anche voi!”

Su quella risposta sibillina piu d’uno aveva azzardato delle ipotesi.

Poteva trattarsi di una nuova forma di esposizione degli ulivi al sole, oppure
I’espediente per carpire gli influssi della luna o, forse, una moderna diavoleria della citta.

Era o non era vero che I’uomo aveva disegnato una meridiana sulla facciata a sud della
casa per sapere I’ora in ogni momento del giorno? Cosa ancora piu sorprendente aveva
messo a disposizione dei passanti un notturlabio, cosi che la luna segnasse il tempo anche
per i viandanti notturni!

Fatto sta che Pietro vinceva sempre il palio annuale per I’oliva piu bella, gara che si
teneva il 5 novembre giorno di San Zaccaria patrono del paese. L’uomo pareva non
interessarsi a questi avvenimenti ed era sempre la Maria a occuparsene: oltre al campo lui
se ne stava a casa, davanti al camino, o alla stufa, a guardare il gioco del fuoco con I’aria.
E a sbuffare.

Come olive frantumate.

La sua vita I’aveva condotta bene e il buon Dio non voleva ancora prenderselo. Maria,
la moglie, lo guardava senza dire molto, certo che da quando il loro figlio se n’era andato
per quell’incredibile incidente, Pietro non si era dato piu pace.
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Si sa, la morte spaventa piu gli uomini che le donne e Andrea, per Pietro, avrebbe
dovuto seguire la sua orma nel campo, muovere la mano come lui gli avrebbe insegnato,
scrutare la coltivazione con lo stesso sguardo capace, ma il destino aveva deciso
diversamente.

Cosi, il 5 novembre nel mezzo di un temporale fuori stagione, il fato aveva armato il
cielo con un fulmine che colpi I’aquilone di Andrea nel giorno del suo compleanno e della
sagra del paese..

In un secondo il piccolo se ne ando al Creatore davanti agli occhi di tutti. L’aquilone
era il regalo di Pietro.

Nove anni.

Non un giorno di piu, e pensare che il figlio gli aveva chiesto una carriola di legno...
ma lui no, testardo, si era impuntato con I’aquilone, per imparare a domare il vento!

Di quella vecchia storia, ormai non ne parlava piu nessuno, restava I’uomo nel suo
silenzio. Solo nel campo, Pietro trovava la forza per non cercar risposte, privato di quei
perché che gli avrebbero recato troppo dolore.

“Tutti si chiedono la ragione di quei lavori...” disse la moglie nel silenzio di una sera
d’autunno.

“Te lo chiedi anche tu?”

Quante volte Pietro aveva risposto con una domanda...

Lui la guardo, era bella come una perla descritta nei libri della biblioteca della scuola
elementare. Il fuoco la rendeva evanescente come I’aria in certe notti di luna, ma non
glielo aveva mai detto. Non sapeva cos’era, ma sentiva qualcosa dentro, come uno svolo di
rondini nella pancia. Un alfabeto sconosciuto.

“... cosa ci trovi in quegli alberi, le olive vengono lo stesso. Cosa ci trovi, si puo
sapere? Cosa sono tutti quei filari?”

“Geometrie!” rispose secco.

La donna rinuncio.

Cosi come al cuore, anche al mistero non si poteva comandare.

La stessa cosa era accaduta anche molti anni prima quando Pietro una mattina le disse
che sarebbe andato a scuola perche voleva imparare a scrivere. Fu un fuoco di paglia:
I’uomo c’era andato per qualche mese, ma anche in quell’occasione quando Maria aveva
chiesto al marito perché continuasse a scrivere quelle parole, lui rispose che erano
geometrie.

Disegni.

Sul quadernetto a quadretti di Prima, dalla copertina scura marcata Pigna, Pietro
scriveva ADEGILNRU.

Un nuovo alfabeto?

Geometrie!

Passo del tempo, Pietro sembrava aver ceduto alla vecchiaia, non aveva pitu comperato
terra, né spostato filari, né singoli alberi.

Nulla.

Sistemava la terra attorno agli ulivi, la arava, toglieva I’erba cattiva, trattava gli uliveti
con pazienza, raccoglieva i frutti a novembre e poco prima di Pasqua potava i rami.



Passava le sere della settimana nel suo silenzio di studioso su alcuni libri di fotografia
e di aeronautica. La domenica, messaprima alle sei del mattino e a pranzo tagliatelle in
brodo, lesso e peara.

Certe scoperte cambieranno il mondo, diceva a tutti all’osteria. Pochi lo badavano, un
povero diavolo... dicevano.

Sembrava da sempre in attesa di qualcosa, anche Maria lo pensava davanti al suo
uncinetto.

Da qualche anno il vecchio Pietro nel giorno della sagra andava all’aeroporto di
Boscomantico a noleggiare un aereo e per festeggiare san Zaccaria sorvolava il paese a
fianco del pilota con la sua inseparabile macchina fotografica. L’avvenimento era atteso da
tutti. Uomini, donne e bambini per un buon quarto d’ora stavano naso all’insu per stupirsi
dei voli di quel marchingegno.

“Regala geometrie!” diceva il giorno dopo.

Un povero diavolo ripetevano i suoi amici. Del resto, con quel che gli era capitato...

Anche Maria si preoccupava, libri, aerei, fotografie, cosa altro avrebbe pensato negli
anni a venire?

Una mattina di novembre, nel suo letto, I’'uomo chiuse gli occhi stringendo nelle mani
una busta gonfia di carte, e il suo sorriso faceva pensare che gli angeli lo avessero accolto
in Paradiso senza pensarci troppo.

La moglie, serrata nel dolore di vedova apri la busta con gesti calmi, usando un
coltello. I misteriosi silenzi di Pietro si svelarono nel contenuto di quella busta.

Una specie di testamento.

Dentro c’erano alcune immagini, quelle da qualche tempo si vedevano anche al
mercato settimanale. Fotografie.

Campagna.

Ci volle un po’ di tempo alla donna per capire che quelli erano i suoi campi ripresi
dall’alto. In certe inquadrature entrava nell’immagine uno spezzone d’ala.

Fotografie scattate da un aereo, evidentemente!

Nell’immensa distesa di terra la disposizione degli alberi disegnava una carriola di
legno e una frase : AUGURI ANDREA.

Novembre.

Dalle macine in granito del frantoio le olive regalavano oro intonando un salmo.

Una voce amica.

Racconto vincitore del 3° concorso letterario nazionale “Il Salice Narrante”

NEBBIA SU BOLOGNA di Luca Adami

La nebbia penetrava lentamente dalla fessura della finestra. 1l riscaldamento funzionava
abbastanza, la casa era vecchia ed i tubi stavano per crollare; fortunatamente il bagno
riusciva ancora a scaricare i residui melliflui della sera prima, ieri sera, quando nel freddo
ci si muoveva a passi lenti per la citta, sorseggiando un vino acido da un euro.

La mattina € dei coglioni; la mattina si parla, si fuma, si suona una melodia tranquilla alla
chitarra cercando di imitare gli ultimi suoni di Pat Metheny, senza riuscire a fare nessuna
di queste cose: le parole escono deformate, le sigarette si fermano in gola a bruciare. La
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bocca é impastata, vorrebbe trangugiare i resti sofferenti sul tavolo; I’acqua a sciacquare
non basta, non trascina... una birra, dov’é la birra? o un vino... no, facciamo un’altra
sigaretta.

Si improvvisa una mano di poker, noi giochiamo a Texas Hold’em perché c’e piu gusto.
Bisogna scommettere, sempre e comunque. Tanto vale abituarsi.

E’ straordinario come da quattro giorni sia calato sulla citta un banco di nebbia che
persiste a non far vedere i colli oltre le case, io avrei bisogno di vedere i colli, un po’ di
quel verde distante che i giardini pubblici non riescono mai a ricordare abbastanza.
Nonostante i fiori in primavera ed i rami bruciati d’estate. Una birra, d’estate si beve la
birra. Altro non c’é.

Trangugio un sorso d’acqua, il mio corpo non la vuole. Il vino € finito, ¢’ rimasto un
goccio di gin. Lo devo fare? Lo devo davvero fare? Un motivo c’e se ¢ li, se fossi coerente
con me stesso ora mi alzerei e comincerei a bere quell’acqua di fuoco. Se fossi... e
tremendo dire ‘se fossi’; indica che non si € soddisfatti abbastanza per urlare al mondo ‘io
sono io’. Dire ‘se fossi” € come svalutarsi. E” un corvo che gracchia in questa giornata
d’inverno. E’ una brutta serenata. E’ una serata che e gia stata trascorsa. E’ guardare i
poster appesi al muro e sperare di essere la: in quel posto dipinto, col mare calmo, una
donna in bikini di paglia e noci di cocco, bere un aperitivo a lume di candela sdraiato su
un’amaca. Ah, se fossi la...

Invece sposto lo sguardo, non fa bene pensare ai sogni di prima mattina, anche se la
mattinata ci ha gia lasciati da qualche buona ora. Piu a destra c’e un poster di un film:
‘L’attacco dei fegati cromati’, presentato in prima visione assoluta e revisionato dal
gruppo-movimento studentesco Rosso Malpelo. Non mancate! Eccezionali le recensioni!
Grandi momenti di risate!

Un alieno disegnato in malo modo sul poster recita: “La mia birra porco cane!”. E’ I’unica
cosa che capisco, perché il resto mi fa schifo. Ecco come ci si rinchiude in un cerchio:
ritorno a pensare alla birra e, si, ora bevo quel gin. Solo un sorso, magari. Magari due.
Ecco fatto, poi si ritorna a sedere. Che razza di vita sedentaria! Dovrei trovare qualcosa da
fare, in tanti mi direbbero: “Tagliati i capelli e vai a lavorare!”, ma io no. Non me li taglio
i capelli, e il lavoro dovra aspettarmi con pazienza. Sarebbe tremendamente normale.
Sarebbe omologato, catalogato, siglato, un patto tacito, un affitto, andare a far la spesa,
vivere. E non mi va.

Finalmente cambia la musica, ora Pastorius trascina in un riff ricco di significati
trasbordanti. Troppo maniaco? No, solo troppo fantasia. E’ che se non ci fosse quella,
adesso sarei per strada! O a pregare per un prestito qualche banca! Va bene essere
fantasiosi, la radice € la stessa di ‘fantastici’. Puo esserlo anche di ‘fanatici’ ma il
fanatismo spesso porta a fare del bene. Solo che in media lo si capisce troppo tempo dopo,
come e successo con Malcom X o con i Grateful Dead. Sono due esempi del cazzo, fin
troppo discordanti, ma cascano a pennello.

Mi piacerebbe riuscire a dipingere questi momenti, avrebbero molta passione dentro. E poi
e piu intrigante raffigurare un uomo chino a scrivere, piuttosto che leggere solamente cio
che scrive. Mi immagino come sarei visto dall’alto, di fianco, da sotto. Estraneo al mio
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corpo viaggio nell’aria e esco dalla finestra, volando sulle case fino a quei colli distanti
che la nebbia mi copre da quattro giorni. Quattro maledetti giorni. Troppi.

Che il limite sia stato raggiunto? Che non possa esserci piu di cosi? Che il cielo sia
veramente racchiuso in una stanza? Credo che molti cantanti abbiano ragione: Bob Dylan
quando proferiva che le pietre rotolano, Leonard Cohen in ‘Birdwire’, ma soprattutto John
Lennon quando cantava “Imagine all the people livin’ life in peace”.

lo credo ancora alle favole. Specie se sono ben raccontate, se sono passionali, se per un
istante riescono a staccare la spina dalle solite ovvieta che vengono propinate dalle riviste,
dai giornali, dalle istituzioni. Ma la retorica e difficile da sostenere, specialmente per un
drogato come me.

Noi possiamo contare sulle sensazioni, ma quelle valgono ben poco fuori di casa. Spesso
non sono comprese, e siamo costretti a vagare di bar in bar per cercare di non pensarci. Ma
non c’e nulla di triste, al massimo € un problema di sedentarieta. Percio devo trovare
gualcosa da fare o un nuovo posto dove andare, dove poter vedere cose a cui non sono
abituato. Mi piacerebbe (“se fossi’), al di la di quei poster sul muro, andare a guardare le
cose mai viste, girare intorno a me stesso e contemplare la pienezza del mondo. Magari
restare incantato davanti ad un museo, od un parco immenso, 0 un grattacielo. Vorrei
andare a vedere la Factory di Andy Warhol, il museo delle cere a Londra, la Scala di
Milano; vorrei veder ballare Mick Jagger dall’alto dei suoi settant’anni e credere che non
sia possibile che non esista il diavolo. Lui c’e, e Mick Jagger I’ha conosciuto. Lui, Robert
Johnson e pochi altri.

lo ho conosciuto Roberto Z., che non e certo la stessa cosa che conoscere il diavolo. Per
certi versi € decisamente meglio, anche se é lunatico. Ma pure io sono lunatico, il che
facilita i rapporti. Conoscere il diavolo sarebbe complicato: troppe implicazioni
psicologiche, troppa etica; dovrei domandargli se Hitler era lui travestito; se Torquemada
fu tutto uno scherzo per far ridere dio; poi se venissi a scoprire che non esiste potrei restare
deluso, renderebbe le ventinove canzoni di Robert Johnson troppo tenere, addirittura
terrene. Cosl, invece, hanno uno scopo divino. Poi vorrei chiedergli se gli uragani e i
disastri li manda lui o il suo affine. Ma, ripeto, probabilmente angeli e diavoli sono
coinquilini ed io sarei troppo combattuto dall’etica per riuscire a pronunciare una frase
sensata. Con nessuno di quei due puoi permetterti di sbagliare parole. Con Roberto Z.,
pUOiI.

E cosi pensando al diavolo passa il tempo, le gocce d’umidita crollano sotto il loro peso
lungo il vetro sottile della finestra in cucina; c’e uno strano legame fra il diavolo e
I’umidita, piuttosto sconnesso. Direi opposto. Pero chissa, tante volte gli opposti si
rivelano simili. Penso che sia brutto essere simili o uguali a qualcosa, toglie quel carattere
unico che ha ogni persona.

Mi scaldo con il tepore di una lampada da tavolo, indosso la sciarpa; la temperatura é
calata presto oggi, ma vorrei resistere ancora dalla tentazione del riscaldamento perché la
bolletta e in agguato. Lo sanno bene gli studenti e quelli del gas.

Faccio due chiacchiere con Roberto Z., le partite di calcio e le schedine della sNAI
combaciano. Anche se e ancora presto per urlare vittoria. Le scommesse sono necessarie a



rendere meno sedentaria la vita: si fanno due passi al piu vicino centro, si studiano i
risultati, ci si gratta il culo per chiamare la fortuna.

Qualche consiglio: cercate di beccare gli “x’ nelle partite della serie B, di solito sono dati
bene tra i 2.5 e 3.5 di quota; squadre come Chievo, Pisa e Bologna valgono il rischio di
una quota 2.35 o0 2.5 in partite fuori casa; a proposito, se certi geni quotano a 13 I’Empoli
fuori casa contro I’Inter, un motivo ci sara; ma il Cagliari messo a 12 contro la Juventus
fuori casa diventa una provocazione, il Cagliari non e male quest’anno e puo farcela! lo ci
giocherei pure I’over!

Ultimamente ho avuto fortuna un paio di volte, I’ultima e stata una vincita di centotrenta
euro con tre giocati. E” andata meglio a Roberto Z.: in tre settimane ha avuto due vincite:
una da quattrocento euro e I’altra da seicento euro, divisi a meta con sua sorella.

Ma questo & il mio problema, non so quando rischiare. O forse non ho abbastanza culo.
Dovrei grattarmelo di pit e chiamare ancora piu fortuna.

A tarda sera solo gli Alan Parson’s accompagnano la danza di uno stuzzicadenti in bocca;
ondeggia da un lembo all’altro, masticato come un chewing-gum insapore. E’ passato un
giorno ancora rinchiusi tra le pareti pareti, stavolta in due. Non cambia molto, si fanno i
turni. E pensare che c’e gente che ogni giorno si divide in due la vita!

La nebbia persiste, & un banco siberiano o giu di la. In ogni caso, € freddo. Le previsioni
dicono che domani pomeriggio tornera il sole e potremo anche andarcene a fare
scampagnate. Scampagnate... di lunedi. Che fantasia!

Domani I’impegno sara lo stesso di oggi: trovare qualcosa da fare.

Note biografiche degli autori delle poesie, dei racconti, dei disegni e delle foto
pubblicati in questo numero

LUCA ADAMI 22 anni, di Verona

ANNA BEOZZI1 25 anni, di Minerbe - Vr RN
MARCO BOLLA 29 anni, di Monteforte d’Alpone - Vr
ANDREA CIRESOLA 47 anni, di Monteforte d’Alpone - Vr S

SILVIA GAZZOLA 31 anni, di San Bonifacio — Vr
GIONATAN SQUILLACE 21 anni, di San Bonifacio - Vr

I disegni a pagina 1 e 2 sono di Anna Beozzi.

L e e e T e i e e e o e

Gl scrittori

7+

Quest’anno, in giugno, & scomparso Mario Rigoni Stern (1921-2008), autore che di
poche presentazioni ha bisogno. | suoi testi, tutti pubblicati da Einaudi, hanno al centro
guerra, natura e memoria, e quindi vita e morte, ma non smettono di interrogare sul
presente i lettori. E tradotto in tutto il mondo, ed & I’autore di guerra pil pubblicato
all’estero. Abbiamo voluto ricordarlo riportando un breve estratto dalla ’nota
all’edizione™ del 1996 di Arboreto Salvatico, libro pubblicato per la prima volta nel 1991,
utile per capire chi sia stato Mario Rigoni Stern e per scoprire I’utilita dei suoi libri oggi.
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Rigoni Stern ha esordito nel 1953 con Il sergente nella neve. Ricordi della ritirata di
Russia. Ha poi pubblicato: 1l bosco degli urogalli (1962), Quota Albania (1971),
Ritorno sul Don (1973), Storia di Tonle (1978 Premio Campiello), Uomini, boschi e api
(1980), L’anno della vittoria (1985), Amore di confine (1986), Il libro degli animali
(1990), Arboreto salvatico (1991), Le stagioni di Giacomo (1995), Sentieri sotto la
neve (1998), Inverni lontani (1999), Tra due guerre (2000), L ultima partita a carte
(2002), Aspettando I’alba e altri racconti (2004), Stagioni (2007).

E grande il popolo degli alberi; sparso dalle paludi alle vette, dai climi torridi a
quelli gelidi; innumerevoli alberi sulla terra in migliaia di specie. In Italia, secondo
recenti rilevamenti, ci sono venti miliardi di alberi nelle zone boschive; poi ci sono gli
alberi da giardino, quelli delle campagne, dei cigli stradali, delle citta. Se loro non ci
fossero non ci sarebbe vita. Nessuna vita. E che pianeta sarebbe il nostro? Morto,
arido come la Luna. Come forse un tempo ritornera, come canta il Gallo silvestre di
Leopardi? << ... ma un silenzio nudo, e una quiete altissima, empiranno lo spazio
immenso. Cosi questo arcano mirabile e spaventoso dell’esistenza universale, innanzi
di essere dichiarato né inteso, si dileguera e perderassi >>.

Anche gli gnomi dentro il buio della Grande Montagna cantano:

Sette volte bosco, sette volte prato,
poi tutto ritornera com’era stato.

Ma intanto 1 nostri alberi sono qui, dal Paleozoico; quando gli uomini comparvero
sulla terra loro c’erano da milioni di anni per prepararci la coabitazione.
Oggi, malgrado il grande progresso tecnologico e scientifico e la curiosita che ci
spinge a conoscere sempre di piu, lo studio della vita vegetale riserva scoperte che
ancora ci stupiscono. In un recente congresso della Societa Europea Pro Silva alcuni
studiosi hanno relazionato intorno a certe osservazioni condotte su gruppi di alberi
consociati e hanno constatato che questi si scambiano elementi vitali attraverso le
radici per meglio sopportare le traversie della loro esistenza, e che insieme uniscono 1
rami per meglio reggere le inclemenze delle perturbazioni climatiche. Insomma
dall’albero singolo si passa al gruppo; dal gruppo al bosco: dalla vita breve — da
qualche decennio a qualche secolo — dell’albero alla millenaria della foresta.
Quante cose ancora non sappiamo, e tante ne abbiamo perduto progredendo. Con il popolo
degli alberi i nostri antenati avevano un rapporto piu diretto ma anche piu conoscitivo e
rispettoso in forza di religione e per sensibilitda. Quando gli uomini vivevano dentro la
natura, gli alberi erano un tramite di comunicazione della terra con il cielo e del cielo con
la terra.

M.R.S.
Asiago, 9 luglio 1996

a cura di Riccardo Calderara
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a cura di Marco Bolla e Riccardo Calderara _ g‘ ‘ J
ad Alessandro Anderloni, scrittore, attore, regista e
musicista

Alessandro Anderloni, nato nel 1972, ha sempre vissuto a Velo Veronese (Vr). Si
laureato in Lettere all’Universita di Verona per poi dedicarsi al teatro. Ha fatto recitare piu
di 1000 bambini e ha scritto piu di 30 testi teatrali, prediligendo la sua lingua madre: il
dialetto della montagna veronese. Il suo é innanzitutto un lavoro di ascolto, di recupero
delle storie della gente del suo paese. Queste storie poi diventano i testi teatrali dei suoi
spettacoli, che vengono messi in scena dall’associzione culturale Le Falie.

Nel 1993 Anderloni ha scritto il suo primo testo teatrale, La Madona I’a porta la
luce, con il quale ha portato in scena 70 suoi compaesani per rievocare la grande festa del
1950 in onore della Madonna Pellegrina. E stato I’inizio di un’avventura originale che
negli anni ha coinvolto tutto il paese di Velo. Infatti a questo primo spettacolo teatrale ne
sono seguiti altri: Sera i oci, te conto ‘na storia... (1995), I colori dell’arcovergine
(1998), La cattolica e I’ardito (2000), Gli esulanti dell’otto settembre (2003),
Scudocrociati (2005) e Diodato (2007). Ogni anno Le Falie mettono in scena nuovi testi
teatrali di Anderloni che replicano anche a Verona e in altri paesi della provincia, tenendo
circa 40 serate all’anno.

Anderloni compone anche la musica per i suoi spettacoli, e i canti per i cori che dirige
da quando aveva 18 anni. Inoltre, per la casa di produzione APS Video di Verona é autore
e regista di documentari naturalistici, di cortometraggi e di film a soggetto. E’ anche
autore di documentari storici per la trasmissione “La Storia siamo noi” in onda sulle reti
nazionali RALI.

Nel 2005 ha girato il film L’Abisso, in occasione della storica ricorrenza
dell’ottantesimo anniversario dalla prima esplorazione della Spluga della Preta, nei Monti
Lessini delle Prealpi Venete. Il film ha partecipato a 12 concorsi internazionali vincendo 9
riconoscimenti, tra i quali il Premio della Stampa al Filmfestival di Trento nel 2006 e il
Premio del CAI come miglior film di alpinismo al Cervino Film Festival sempre nello
stesso anno.

Il senso di comunita, che nei tuoi spettacoli cerchi di mantenere vivo, credi che oggi sia
possibile soltanto nei luoghi di montagna o in qualche modo appartati? La pianura e
piena di paesi che vanno espandendosi a dismisura unendosi uno all'altro fino a
formare delle megalopoli, il senso di comunita sembra essere scomparso
definitivamente...

Le comunita, com’erano quelle dei filo, quando la tradizione era di ritrovarsi la sera tutti
insieme nelle stalle delle contrade, non esistono piu. Paradossalmente i mezzi di
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comunicazione, per prima I’onnipresente televisione, che ci hanno messo in relazione con
il mondo intero, ci hanno rubato le relazioni con chi sta piu vicino a noi. Un tempo, nei
paesi, erano le parrocchie il luogo della comunita. Ci si ritrovava nei luoghi parrocchiali. |
preti erano maestri, educatori, confidenti, persino medici. Ma ora anche le parrocchie sono
deserte. La messa domenicale, che era il momento dello stare insieme, é stata svuotata di
poesia. | fedeli vi partecipano come una cosa estranea, non si canta piu, o si intonano
orrende canzoncine con parole banali, senza alcuna ispirazione, si delega al sacerdote il
ruolo di unico attore, dimenticandosi che la messa € proprio la condivisione. Che cosa ha
sostituito le parrocchie e le stalle dei filo? Nulla. Le citta, per dirla con le parole di don
Alberto Benedetti, il prete della Lessinia, sono zoo di cemento dove le persone vivono
alienate dalla natura, e i paesi sono sempre piu simili a una periferia di una citta. Capita di
incontrarsi al sabato pomeriggio al centro commerciale, il “grande frullatore” dove si
trascinano zombi alla ricerca di un senso.

Perché, secondo te, € cosi importante raccontare la storia locale, e soprattutto, perché
raccontarla mettendola in scena? Quando € nata in te I'esigenza di narrare il passato di
Velo e della Lessinia?

Ripartendo dalle piccole storie si puo sperare di salvare quel poco di attaccamento alla
nostra terra che ancora ci resta. Perché mai i nostri adolescenti dovrebbero leggere le
vacue avventure di Harry Potter e non conoscere le bellissime fiabe della Lessinia? Perché
dovremmo accontentarci che i nostri giovani studino, a scuola, poche date e nozioni di una
storia lontana, ignorando quello che é successo nella loro terra? Ho iniziato a raccontare la
Lessinia quando, a 18 anni, con i miei compaesani abbiamo scoperto che il canto e il teatro
potevano reinventare la vita di una comunita. Col tempo ho capito che raccontare il
microcosmo di Velo mi ha aperto gli orizzonti del mondo, e mi ha permesso di essere
credibile ovunque.

| tuoi spettacoli teatrali sono sempre recitati in dialetto. Perché questa scelta?

| dialetti sono I’unica lingua teatrale. Non esiste, in Italia, un teatro in lingua italiana.
Come scriveva il grande Eduardo De Filippo: «Un calabrese, seppure scrive in italiano,
scrivera sempre in calabrese» e cosi per un napoletano, un toscano, un veneto. La nostra
lingua ¢ il dialetto. Quando mi trovo a far recitare in dialetto ragazzi che non I’hanno mai
parlato, scopro che essi ce I’hanno dentro e hanno un gran voglia di parlarlo. La
generazione dei genitori cinquantenni e quarantenni di oggi ha la gravissima responsabilita
di aver distrutto il dialetto. Oggi, mamma e papa parlano dialetto tra di loro e si rivolgono
in uno sciatto italiano ai figli e al cane. | genitori, cosi, privano i bambini di una ricchezza
culturale e umana inestimabile. Senza dialetto i bambini crescono sradicati dalla loro terra.
Il dialetto e vivo, indipendente, controcorrente, I’italiano & appiattito sul modello della
televisione che, sempre per citare don Benedetti, non é che «la scatola delle bugie».

Come si puo, in una civilta iperglobalizzata come la nostra, seguire gli insegnamenti di
don Alberto Benedetti?

E difficile. Ah! se & difficile. Pasolini I’aveva scritto quaranta anni fa: «Il Potere ha deciso
che noi siamo tutti uguali». Ci vogliono far credere che la globalizzazione abbia ampliato
le nostre possibilita di conoscenza, con la sua velocita e con il suo renderci accessibile
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tutto con poca fatica. E invece la globalizzazione € malata di qualunquismo e di
superficialita. Dialoghiamo e scriviamo in inglese, utilizzando poche centinaia di vocaboli
di una lingua che ci € cosi lontana, e perdiamo i nostri dialetti. Sappiamo dell’ultima moda
musicale ma non sapremmo mai intonare una melodia popolare della nostra terra. Don
Alberto I’aveva capito. Coltivava I’orto, camminava sulle sue montagne, si cibava di
animali che lui stesso ammazzava, in casa non aveva televisione e telefono. Dalla sua Isba,
tra i suoi 3000 libri, insegnava lo stile di vita di quella sua splendida preghiera: «Ama il
Creatore. / Ama la terra. / Lavora gratuitamente. / Conta su quello che hai e sii povero. /
Ama qualcuno che non se lo merita. / Non ti fidare del governo. / Pianta castagnari».

Quali autori contemporanei prediligi (poeti, scrittori, cineasti, musicisti)?

Il mese scorso ero a Berlino, per studiare tedesco e respirare un po’ d’Europa. Al Berliner
Ensamble ho rivisto gli spettacoli di Bertold Brecht che considero la voce piu originale e
autorevole del teatro novecentesco europeo. Amo il teatro musicale, quello che Brecht
aveva percorso. La musica é parte necessaria dei miei spettacoli. Con Bepi De Marzi ho
cercato di capire il senso e la cantabilita di una melodia. E cosi difficile, oggi, trovare chi
ha ancora I’ispirazione per una melodia. Bepi ci € riuscito, reinventando il canto popolare
d’autore che, con i nostri cori, cantiamo da 20 anni. In una canzone ispirata le parole
devono venire insieme con la musica. Mi innamoro, intensamente e per breve tempo, di
quei cantautori che riescono a far poesia cantando. L’ultimo & stato Vinicio Capossela, e la
sua ancestrale, roca, cupa musicalita popolare. In Germania ho ascoltato il malinconico
raccontare delle ballate di Wolf Biermann. Non sono attratto dai fenomeni letterari, cosi di
moda in Italia. Mi sorprende come un autore cosi modesto come Baricco possa riempire
gli scaffali delle librerie. Leggo e rileggo i nostri Rigon Stern, Meneghello, Piovene,
Comisso. Il Veneto ha dato voci altissime, ora & in balia di chi urla slogan razzisti e
vorrebbe che Vivaldi avesse composto musica celtica. Allora penso a Ermanno Olmi, e
riguardo L’ albero degli zoccoli, e mi dico che le voci di quei contadini bergamaschi sono
perse, per sempre.

Pubblicazioni

TEATRO DELLE CENERI

TEATRO di Franco Ceradini

DELLE CEMNERI

[219 pagine — anno 2008 — 15 euro — Mobidick Editore]

Franco Ceradini si € preso il lusso di correre un grosso rischio, trattando la
materia narrativa che innerva Teatro delle ceneri: tutti abbiamo letto 1984, e
parecchi di noi hanno visto Brazil sul grande schermo... Ma suvvia, siamo in
Italia, signori! E sebbene in questo libro si prospetti in maniera credibile un
agghiacciante per quanto ipotetico futuro, qui da noi I’odore della farsa
teatrale € spesso dietro I’angolo (nella realta quotidiana come nella fiction) anche quando
accadono immani tragedie, quando eventi epocali sconvolgono la geografia e le regole della
politica, o quando - addirittura - lo spirito di Giordano Bruno, ma soprattutto quello dei suoi
persecutori, torna ad aleggiare tra i vicoli e le piazze di una Venezia letteralmente impantanata e
di una Roma allo sfascio. Ceradini ha manipolato con efficacia trame, protagonisti e comparse di
un romanzo dove I’arte ed il bello, infine e nonostante tutto, forse ci salveranno.
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L’AUTORE

Franco Ceradini & nato nel 1955. Vive e lavora a San Pietro in Cariano (\Vr). Dal 1993 al 1995 ha
collaborato al quotidiano La Cronaca di Verona e della Provincia. Ha pubblicato il romanzo
Pulviscolo (Perosini Editore), curando per lo stesso editore il libro-intervista con lo scrittore
Giovanni Dusi, Il migliore dei mondi possibili (1999). L’ultimo suo lavoro di narrativa ¢ il
romanzo Di Maddalena e di me (2004). Nel 2005 ha scritto, assieme all’attore e drammaturgo
Stefano Paiusco, il monologo Il canto del sengion - ispirato al mondo dei cavatori di pietra di San
Giorgio di Valpolicella - sulle musiche di Ernesto De Martino. Dal 1996 al 2005 ha diretto il
festival “Poesia in Valpolicella”.

CON LE MANI IN TASCA
di Gianni Vesentini
[72 pagine —anno 2008 — 11 euro - 1l Filo]

CON LE MANI Dal fondo si risale. Per gli altri

IN TASCA

“Le vette cercano gli abissi”. Aveva detto lo psicologo junghiano
James Hillman. VVogliono scendere, non importa come. Quando ci si alza da
una caduta, lo si fa sempre piu forti. Da certe giornate non si puo non uscire
trasformati. “Con le mani in tasca” e un racconto lungo ventiquattro ore,
opera prima di Gianni Vesentini, giovane autore di Verona. Il protagonista Sebastian, durante il
suo cammino, percorre le tappe del viaggio teorizzate dal critico cinematografico Chris Vogler,
alla ricerca dell’elisir, ovvero di se stesso. Lo stile asciutto ci porta direttamente all’interno della
sua mente, dei suoi pensieri e del suo legame con la fidanzata Giulia e con I’amico Paco. Madrid
fa da sfondo alla sua impossibilita di sentirsi normale.

Un viaggio interiore, all’interno di una generazione che ha imparato a nascondere di non
sapere dove andare e a celare i moti dell’animo. Arrivano, perd, momenti in cui tutto diventa
chiaro ed evidente. “Una persona puo sentire di aver vissuto e di essere completa, solo se ha
raggiunto cio per cui si sentiva di essere venuta al mondo. L’unico problema é trovare il nostro
vero, personale motivo di vita”. Il motivo di Sebastian condurra il giovane a conseguenze
inaspettate, quasi a ricordargli che nessuno pud veramente decidere. La vita fa quello che vuole.
Ci lascia soltanto padroni della nostra volonta, ci lascia amare senza paura e donare noi stessi in
un mondo che ci suggerisce di proteggerci. “La guardi negli occhi, vorresti dirle mille cose belle
perché tu stesso senti il bisogno di parlarle. VVorresti stringerla fino a farle capire che non hai
bisogno d’altro che quello, sentirla tra le tue braccia, ma ora ti senti incomprensibilmente
minacciato. Ogni parola che ti esce e I’esatto opposto di cio che sentiresti di dirle, ma sono parole
figlie di anni di allenata riservatezza”.

A tutto questo fa da sfondo la terribile certezza della voce narrante, I’unica conoscitrice del
destino umano, espediente narrativo che consente di intuire la verita. Soprattutto nel confronto tra
il protagonista e Giulia, un momento di amaro realismo. Per Vogler questa immagine
corrisponderebbe alla fine del secondo atto di un film, dove c’e la massima tensione per lo
spettatore. Quella che svela alcuni trucchi precedenti. E, anche in questo caso, come in ogni
avventura che si rispetti, il protagonista perde qualcosa per guadagnarne una piu importante.
“Devo buttare via ancora una volta questi pesanti e inutili remi. Lasciarmi travolgere. Cosi devo
essere, come € stato, prima che mi arrendessi e tornassi a lottare. Lo so, sembra un contro senso,
ma in questo caso la vera sconfitta e tornare a lottare, perché cosi vince la finzione che nasconde i
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sentimenti. Invece no, non devo lottare, devo perdere le battaglie per vincere la guerra. La mia”.
E Sebastian, alla fine, la guerra la vince davvero.

Dafne Fodera

L’AUTORE

Gianni Vesentini & nato a Verona nel 1981. Ha vissuto fino alla fine degli studi classici a San
Bonifacio (Vr), al termine dei quali si é iscritto alla Facolta di Ingegneria a Padova, dove ha
vissuto per un anno. Nel 2001 si é trasferito a Milano per frequentare la Facolta di Architettura e
Societa al Politecnico, presso il quale si & laureato nel luglio del 2007. In quegli stessi mesi ha
partecipato alla selezione per nuovi talenti della casa editrice il Filo, presso la quale ha trovato
pubblicazione nel febbraio di questanno con lasua opera prima, scritta alcuni anni
prima, intitolata Con le mani in tasca. Nello stesso anno ha fatto parte del concorso promosso da
Young Directors Project per la stesura di una sceneggiatura per un cortometraggio. Ora vive e
lavora a Milano, e continua a scrivere.

o 7 /" IL RACCOGLITORE DEL TEMPO
di Isabella Negretto
[110 pagine —anno 2008 — 12 euro — Casa Editrice Nuovi Autori]

Un incontro casuale avvicina Elena ad un uomo anziano, misterioso, che
abita in una piccola casa nelle immediate vicinanze di un bosco. Un feeling
particolare lega Elena all’uomo, Primo, di cui diventa in breve tempo
assistente nella ricerca di erbe e nella fabbricazione di amari e liquori
particolari. La figura di Primo rappresenta da subito un punto di riferimento
per Elena, la quale vede in lui non solo un maestro erborista, ma soprattutto
un maestro di vita. | sapori, i profumi, spesso richiamano alla memoria situazioni e figure che
appartengono ad un felice passato... in questo modo Elena scopre il grande segreto di Primo. Il
romanzo, ben condotto stilisticamente, propone una scrittura poetica e descrittiva, romantica dove
il contesto lo chiede, permettendo cosi al lettore di appassionarsi e affezionarsi ai personaggi del
libro.

Il tempo

La natura ci insegna molto bene che cosa sia il tempo: il giorno, la notte; il sole, la luna; il
sussequirsi delle stagioni ed il continuo mutare di ogni elemento visibile ed invisibile che gravita
sulla terra o fluttua nell’atmosfera. Forme, colori, stati d’animo mutano. Nell’universo nulla si
crea, nulla si distrugge, ma tutto si trasforma. Tutto ci0 e armoniosamente, pittoricamente e
semplicemente espresso tra le righe.

| paesaggi sono scorci dei nostri panorami e del nostro verde (est veronese, estremo confine del
territorio della Lessinia). | personaggi sono quelli radicati nella nostra cultura cristiana cattolica,
talvolta bigotta e chiusa nell’inevitabile ignoranza. Gli odori, gli aromi e le ricette sono quelli
della passione per le cose buone e I’amore per crearle con le proprie mani.

Leggere questo libro e reimmergersi nei piaceri della natura, dei suoi colori e dei suoi profumi; e
riscoprire la pace interiore avvalorata da sprazzi di saggezza e sacralita profusi da Primo; €
lasciarsi liberamente commuovere da momenti di tenerezza, di amore e di dolore e di accettarli
come momenti naturali del vivere quotidiano, nella naturale evoluzione del TEMPO che passa.
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Gli incontri e gli avvenimenti
Voglio citare una frase di Deepak Chopra con la quale Isabella apre il libro:

Voi siete cio che ¢ il vostro desiderio piu profondo.

Cosi com’¢ il vostro desiderio, cosi € la vostra intenzione.
Cosi com’e la vostra intenzione, cosi € la vostra volonta.
Cosi com’¢e la vostra volonta, cosi sono le vostre azioni.
Cosi come sono le vostre azioni, cosi € il vostro destino.

Parafrasando aggiungo: niente ci puo fermare se non noi stessi, ovvero, i nostri limiti sono quelli
che ci poniamo. Nutrire desideri, avere delle ambizioni e credere che le possiamo realizzare € il
primo passo per realizzarle veramente. Se i nostri desideri sono condivisi da piu persone, siano
essi personali o di interesse generale, maggiore € la possibilita che essi si realizzino, perché vi e
una volonta comune.

Da qui ne derivano le numerose coincidenze che portano persone sconosciute ad incontrarsi e a
dare luogo a situazioni fino a quel momento impensabili e che si credevano irrealizzabili. Cio ci
deve rassicurare e spingere a credere nei nostri sogni; dobbiamo lasciarli fluttuare e affidarli a
qualsivoglia entita. Prima o poi, quando sara il momento giusto, quando i tempi saranno maturi,
qualcosa accadra o si presenteranno eventi 0 cose 0 persone che potranno favorire quel
determinato evento.

Per Isabella & accaduto quel qualcosa che I’ha portata dalla stesura alla pubblicazione di questo
libro. Per me, e penso anche per lei, il nostro e stato un magico incontro tra due persone che
condividono una particolare visione della vita e dell’essere umano basato sulla fede e sul grande
potere dell’amore e della condivisione.

L’AUTRICE

Isabella Negretto & nata nel 1980 a Ronca (Vr), dove vive. Ha conseguito il diploma di perito
agrario. In seguito alla prematura morte del padre, assieme alla mamma, alla sorella e al fratello,
ha preso le redini dell’azienda agricola di famiglia e del loro agriturismo. Scrivere € da sempre la
sua piu grande passione.

::«‘)

\T CONCORSI LETTERARI

Keti Muzzolon

—

PREMIO LETTERARIO NAZIONALE «BRUNO ANZOLIN»

Il Comune di Monteforte d’Alpone, in collaborazione con la Biblioteca Comunale e il gruppo
“Amici di Bruno Anzolin”, indice la prima edizione del Premio letterario nazionale di poesia e
narrativa “Bruno Anzolin”. Il premio si suddivide in 6 sezioni: A) Poesia singola inedita, per gli
alunni delle scuole medie inferiori; B) Poesia singola inedita, per gli alunni delle scuole medie
superiori; C) Poeisa singola inedita, per gli adulti; D) Racconto inedito, per gli alunni delle
scuole medie inferiori; E) Racconto inedito, per gli alunni delle scuole medie superiori; F)
Racconto inedito, per tutti gli adulti. 1l premio per tutte le sezioni ha per titolo:”’Forse un sogno
o forse no... storie del mio paese”. Il concorso é gratuito. Info: www.montefortedalpone.org
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SI RINGRAZIANO indistintamente tutti coloro che ci hanno inviato il loro materiale.

Abbiamo potuto realizzare questo numero grazie all’autofinanziamento

e al prezioso contributo di:

Rosa Tea Bed and Breakfast

via Einaudi, 8 - Monteforte d'Alpone - VR Tel./Fax 045-6101075 ;

Alpon Sport

via Dante, 144 - Monteforte d'Alpone - VR Tel. 045-6100688
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LOSSEROATORE

€ un supplemento a “GRILLOnews”, Aut. Trib. di Vr n° 1554 del 14.08.2003.
Pubblicazione trimestrale programmata per il giorno 15 dei mesi di MARZO — GIUGNO —
SETTEMBRE - DICEMBRE

Direttore Responsabile: Amedeo Tosi

Direttore: Marco Bolla (cell. 340.2456128)

Redazione: Toy Aiello, Riccardo Calderara, Simone Filippi, Silvia Gazzola, Keti
Muzzolon, Luca Zaffaina

Si puo trovare il giornale presso:
- Dbiblioteche di: Monteforte d’Alpone, San Bonifacio, Colognola ai Colli, Arcole,
Montecchia di Crosara, Belfiore, Gambellara (Vi), Lonigo (Vi);
- libreria La Piramide, bar Pizzolo, Informagiovani, Diesse Informatica di San
Bonifacio;
- Doppioclic Informatica, | Fiori Giusti di Monteforte d’Alpone;

Lo si puo richiedere agli indirizzi:
Postale: Losservatore, via G. Pascoli, 24 — 37032 Monteforte d’Alpone — Vr
E-mail: marco.bolla@tele2.it

Note organizzative:

Inviateci i vostri elaborati entro il 28 febbraio 2009

Poesie:in italiano, in dialetto (con traduzione), in lingua straniera (con traduzione).
Racconti: una cartella e mezza circa in italiano.

Segnalazioni di genere letterario da riportare e/o sviluppare nelle prossime pubblicazioni;
avvenimenti culturali/concorsi da pubblicare sul prossimo numero, che vanno dal 20/03/09
al 31/05/09; altro.
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