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Tempo fa ho letto un libro che
raccoglieva una serie di racconti di
Emilio Salgari, uno dei pit grandi
scrittori d’avventura. Nato a Verona
nel 1862, con i suoi libri ebbe un largo
successo ma, sfruttato dagli editori,
visse in gravi angustie economiche.
Mori suicida a Torino nel 1911.

Salgari fu wun autore prolifico,
scrisse un’ottantina di romanzi e
circa centocinquanta racconti, che si
svolgono in paesi lontani ed esotici.
I lTuoghi che descriveva erano frutto
della sua fantasia e delle sue intense
letture. Egli, infatti, condusse una
vita sedentaria, senza mai allontanarsi
dall’Italia.

Eppure alcuni suoi romanzi come
La tigre della Malesia, I misteri
della jungla nera, I pirati della
Malesia e II Corsaro Nero sono
passati alla storia; i suoi libri hanno
alimentato I’immaginario collettivo di
figure eroiche (Sandokan, il Corsaro
Nero), di luoghi esotici e di situazioni
avventurose. Il messaggio che lanciava
Salgari era anticonformista: i suoi
personaggi piul famosi in genere sono
dei fuorilegge in lotta contro la societa
e 1 suoi valori. Inoltre, in un’eta di
imperialismo coloniale, in cui si
alimentava il mito della superiorita
dell’uomo bianco e il disprezzo per i
popoli di altre razze, gli eroi di Salgari
sono spesso uomini di colore, malesi,
indiani, pellirosse che lottano contro
I’oppressione coloniale.

I racconti di cui ho parlato all’inizio,
invece, sono ambientati nella vecchia
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America, nell’Oriente misterioso, nei
ghiacci del Polo Nord, fra orsi polari
e tigri feroci, fra pellirosse e principi
da fiaba che trasportano il lettore in
un universo poetico, immaginifico e
senza confini. Qualche racconto, come
ad esempio La foresta misteriosa,
ricorda quelli di Poe o degli scapigliati;
al contrario di questi, perd, non
hanno nessun intento particolare, se
non quello di condurre il lettore nel
“brivido” dell’avventura.

Vi invito, quindi, a comprare e
leggere i libri del veronese Salgari...
buona lettura!

Marco

Lalbero’, Melicca Barbier
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A Galileo 4 #ancesco Manna

Questa vita vibra e pulsa
sulle coste del corpo
gira intorno al suo asse
il sole la riscalda

sembra andare e venire
mentre sta ferma

e noi giriamo in tondo

in nessun inizio e fine.

Dai miei vetri fissando

nel buio La Specola illuminata

ho visto aggirarsi 'ombra
inquieta di Galileo che puntava

il cannocchiale al cielo

prima dell'abiura per salvare

la sua profetica visione

scienza del divenire e della ragione
eppur si muove sidereo annuncio
e furbo istinto di sopravvivenza
tipico italiano luce del genio

nel suo taglio etrusco

aurispice moderno e rifrazione
della grande macchina
delluniverso

prima dell'abisso della realta
nostra ormai insensata

che frana in un battito d’ali

verso la notte infinita.

Ad un amico d Gionatan Squdllace

Come la pioggia solca il granito
le lacrime solcano I'anima.

Plenilunio 4 Pictro Pancamo

Dopo la mezzanotte
i discorsi librano
sulle voci rarefatte
un plenilunio

di ricordi sereni.

Ecco i fantasmi di queste labbra

e di quegli uomini all'occhiello
[dell’amore,

che attraversano le ombre cave dell'aria
[mansueta

con lo sguardo di chi trova nel buio

un manto di vita.

La fine 4 Marco Bolla

Cavare tacare
sercare  catare

€ no capire...

Rassare  scavare
sigare spacare

e no sentire...

On bissinélo de foje
desgropa la note
carga de stele,

e no resta che mote
de tera

e on grumo de veci
senta su na piera
che speta

la fine de la guera.

GLOSSARIO

rassare = raschiare
bissinélo = vortice
desgropa = scioglie
carga = carica
grumo = mucchio




Cielo Diviso 4 Zita Laffranchi

“Sopra le nubi c’é il sereno
ma il nostro amore

non appartiene

al cielo...”

Cielo diviso...

sotto di me

['oscurita del dubbio
ricordi annebbiati

che scandiscono

lacrime gelate,

brividi di porpora
separano il sereno.
All'orizzonte un bagliore...
luce o tenebra?

Una sensazione assopita.
Divisa,

come questo cielo...

E io volo a meta...
Barcollo sinuosamente
e il respiro rarefatto
disegna un sentiero
tra le nubi...

| tuoi sguardi,

le mie briciole,

il tuo sorriso,

la mia speranza.

Commozione, emozione
di keti Muzzolon

Nei tuoi occhi m'immergo

e dentro me la gioia si dissolve in un
[pianto.

L'emozione mi stringe il petto

spremendo dai seni

il nettare prezioso della vita

che subito scorre fra le labbra pure

del fiore appena sbocciato.

Vieni bimba mia,

aggrappati al mio dito,

io ti avvolgo col mio braccio...
insieme fiore e ramoscello
del grande albero della vita
del regno di Dio.

di Enrico Saliagno

L'egoismo dei fiumi € quello dei dittatori,

solitari ma solenni.

Sventolano la loro essenza con obesa autorita,

ti obbligano all'obbedienza in assoluto silenzio.
Nessuno osa opporsi al magnetico fascino perverso.
[ luoghi dei grandi fiumi sono sempre scoloriti,

mangiati dalla potenza: ne hanno pagato il prezzo.

Presenza J et Muezolon

Senti piccina mia

il soffio leggero di dolci parole,
interrotte e intrecciate da baci d’amore,
velare il tuo viso

cercar il tuo calore?

Senti piccina mia?

Ti tocca la mano e ti tocco anch'io,
col pensiero che tu appartieni a Dio.
Afferra il mio dito

con la tua piccola mano

ovunque vorrai ti condurro.

Marta Temart



Aeroplano d Pietro Fancamo

Se tento

di raggiungere il cielo

la distanza rimane invariata.
M’avvicino

soltanto alle nubi.

di Frank Laczlo

Abbandonero6 questi sentieri
intrisi di ombre e di velocita,

di luce sospesa sui balconi,

di momenti inafferrati e lievi,
di figure intagliate nelle chiese
foriere d'imprevista felicita.

A stringere il giorno tra le mani
é stato solo un soffio.

Ed eravamo gia lontani.

"L a cartolind’, Melicca Barbierl

d Ciliin Gazzola
Piu breve ¢ il giorno,

0ggi che si vive del pane
nero dei morti e nessun
conto torna - per quanto

il merlo riassetti al volo

un sogno d'illecita eccezione:
- la santita vera per il fiore

di campo minuto: il suo
maggiore e piu folle vanto

Michele (a tua madre)
di Keti Muzzolon

Rideva I'estate in quegli occhi di cielo,
acque marine di fulgida luce.

Correvi, giocavi, cantavi innocente

e come un pulcino tremavi di freddo,
uscito stremato dall’ultimo bagno.

lo, un po’ pil grande, giocavo a esser
[madre,
allor ti stringevo per qualche momento
e tu rannicchiato gustavi il tepore
avvolto nel telo scaldato dal sole.

Colei che ti strinse al tuo primo gemito,

ora guardo negli occhi velati di ombre.

Profondo ¢ il dolore nelle fibre e nel volto

e spento quellalito di vita appagata.

Vano ¢ il pregare la notte piu limpida

di ridarle la gioia che splendea sul tuo
[viso.

Scende una lacrima fin git lungo il collo;

si ferma gia arida e non placa sul seno

la fiamma che brucia I'eterno dolore.

Nome di angelo, gia spirto lucente,
soffia il tuo alito sul sonno di lei,

cosi che il mattino le doni nuovo palpito
e ti veda rivivere sui prati vicini,

fioriti d'incanto degli occhi tuoi blu.
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RACCONTI

“CHIANCIANO FEGATO SANO” di Gianni Storari

Piero Taiola, Tano Ceéciola e il professore si frequentavano assiduamente solo da alcuni
mesi ma godevano di questa nuova amicizia che li aiutava a scoprire dimensioni nuove
dell’animo umano.

Si trovavano di preferenza verso sera, nella casa di Piero, sotto il cavalcavia per
Monteforte, d'inverno nella saletta a fianco della cucina, d’estate al fresco della vigna.
Prevedendo l'arrivo degli altri due il padrone di casa sceglieva un paio di bottiglie, una
di bianco e una di nero, e le disponeva in un secchio pieno d’acqua corrente, si sedeva
sbracato a capotavola e aspettava; intanto impartiva ordini ai suoi — alla moglie, al figlio,
alle ragazze - sui lavori di casa e dei campi per l'indomani: conduceva personalmente
vari campi a vigneto li intorno e anche in altre localita del paese - alla Taiola da dove
aveva preso il soprannome e sul Froscarin — ma si sentiva piu portato per mansioni che
considerava di grado piu elevato come la produzione e la cura del vino, I'acquisto e la
vendita di partite di uva, polenta, grano, patate, pali per le viti ecc., insomma era scaltro e
abile negli affari, percio i lavori ordinari, e pil pesanti, li delegava ai familiari.

Era grosso e corpulento, col faccione pieno, gola e sottogola, e diventava imponente
se si alzava in piedi al centro della stanza, che riempiva con la sua voce grossa, sia che
imprecasse contro la moglie o il figlio, sia che declamasse le lodi del suo vino portando alla
bocca il bicchiere tra il pollice e I'indice, col mignolo all'insi come un punto esclamativo
e gli occhi che sembravano schizzare fuori dalle orbite per la meraviglia e il piacere:
mandato gil un lungo sorso se ne usciva con un prolungato: “Ah!” che voleva dire: “Ecco
cosa ci voleva per la mia sete!”, ma anche : “Ottimo questo vino: solo io lo so fare cosi!”
e in ogni caso serviva per attirare su di sé tutta I'attenzione dell'uditorio.

II professore veniva di sicuro, se 'aveva promesso, puntuale col suo motorino da San
Bonifacio, specie ora che da poco era in pensione e percio disponeva a piacere del
tempo. Salutava, abbozzava qualche mezzo sorriso, si sedeva con calma e iniziava
la conversazione: trattava con lo stesso tono dimesso qualsiasi argomento e solo con
qualche pausa studiata tentava di catturare I'attenzione degli altri; se scopriva che si
distraevano, ripartiva imperterrito da dove, secondo lui, avevano perso il filo e non si
stancava né si interrompeva; gia sapevano che amava il nero percio chiunque della
famiglia fosse passato vicino, nel continuo viavai di quella stanza, gli versava da bere
salutandolo a voce alta con tipica cordialita campagnola; lui abbozzava con lo sguardo ma
continuava e nemmeno per bere si interrompeva, perché sorseggiava impercettibilmente,
tra una battuta e I'altra, il suo nero... un colore che in gioventu gli aveva fatto pulsare
il cuore di viva fede politica, dicevano gli altri in sua assenza, fino a portarlo ad essere
giovanissimo podesta al suo paese natale, “a Badia Calavena... dove i vende i bogoni...
dodese a la dozzena”; questa la sua eterna battuta, forse studiata per misurare I'arguzia
dei presenti, che oramai tutti anticipavano prima che fosse arrivato in fondo alla frase;
“ma dopo I'8 settembre... nessuno... dico nessuno... aveva avuto nulla da ridire... nei
miei confronti” ricordava serio, per dire che era stato onesto e pulito e sottolineava ogni



pausa con un sorso impercettibile ma continuo; cosi il nero poteva finire e passava al
bianco, ma non in politica di cui non parlava mai; chi lo conosceva bene notava perd la
profonda riprovazione per la corruzione dei tempi correnti che lo scuoteva internamente
e lo portava a fare pause dalle quali sembrava non piu in grado di ripartire.

Tano poteva capitare come anche no, inutile aspettarlo o fare conti su di lui: sempre
di corsa, sempre in ritardo, sempre informato di tutto quello che capitava in paese, lui
che trascorreva tutto il suo tempo fra la gente, in piazza a Monteforte, all'osteria, dal
barbiere, a parlare, a informarsi, cosi sapeva tutto di tutti ed era sempre pronto alla
battuta, rapida e tagliente, che suscitava l'ilarita dei presenti.

Faceva il mediatore di qualsiasi cosa e aveva aiutato Piero a concludere buoni affari,
diceva lui, ma Piero era convinto del contrario; era scaltrissimo, € Piero lo sapeva, percid
capiva che bisognava fidarsi fino ad un certo punto: il problema era di individuare bene
quel punto. In passato avevano avuto anche qualche scontro per affari condotti in maniera
discutibile, ora pero la tensione era un po’ calata, passavano insieme qualche pomeriggio
in lieta compagnia e il professore, col suo eterno conversare, sembrava condurli per
mano lungo placidi sentieri di montagna adatti all'eta, non ancora troppo avanzata ma
certo lontana dalle impennate giovanili; il vino poi aggiungeva la sua parte.

Volevano bene al professore, lo ammiravano per la sua semplicita, perché si comportava
come loro — non si faceva problemi se in tavola compariva qualche fetta di salame, una
punta di grana o di verde, “na pearona” per apprezzare di piu il vino —, perché frequentava
le osterie e beveva come loro, anzi di piu, € non si dava arie né per essere professore né
per venire da San Bonifacio.

Alla compagnia spesso si univano mio padre — che era pero piu giovane e dunque
maggiormente preso dal problema del lavoro e della famiglia, ma grazie alle conoscenze
e alle frequentazioni montefortiane doveva essere stato uno degli artefici dello sbocciare
di quella bella compagnia — e Aquilino, che in piazza a Monteforte teneva il chiosco di
arrotino, amico di papa dai tempi del militare; quest'ultimo perd si muoveva male con quei
due compaesani che sapevano tutto di lui e gli rinfacciavano di andare troppo spesso con
le parole oltre i fatti.

Una sera di fine luglio il professore arrivd con una novita: dopo lunga insistenza la
moglie lo aveva portato dal medico per una bella visita generale; la sentenza era stata
che doveva andare a “passare le acque” a Chianciano per una settimana. Nulla di
grave, certo, ma da un po’ di tempo avvertiva una certa stanchezza, la mattina si alzava
di malavoglia, e poi inappetenza e disgusto per qualsiasi cibo, non apprezzava piu i
sapori... perfino del vino!: insomma c’era bisogno di una piccola revisione, e poi alla sua
eta e nella sua situazione di neopensionato un periodo di cura della salute era proprio
quello che ci voleva. Erano sicuramente le parole della moglie che i due compagnoni
immaginavano come una vespa, elettrica e nervosa, che lo aggrediva da tutti i lati mentre
|ui, al centro del ring, pur difendendosi con onore, colpo dopo colpo cominciava a mollare
fino a chiedere I'armistizio.

Inutile recriminare, andare bisognava andare.

E mentre Piero spalancava gli occhi e protendeva le labbra a cuoricino quasi a soffiare
un piccolo “Oh!” di meraviglia, Tano pronto alla battuta: “Chissa quanto vino risparmieremo
in quella settimana!” Ma il professore continuava mettendola sul ridere: “Una bella ripulita
per tutto il corpo... ‘na bela netada... e dopo via come prima... meglio di prima!”; “Anca
co’ la dona?” interrogava Piero allusivo.

La moglie di Piero, in agguato nel corridoio, entrd decisa per convincere il marito ad
andare insieme al professore: era da tempo che insisteva senza successo, ma ora sullo
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scenario generale si presentava un fatto nuovo; dovette riascoltare pazientemente il
racconto di tutti i particolari dal professore e mentre Tano ripeteva a Piero ghignando: “La
te toca, la te toca anca a ti!”, ingiunse perentoria al marito di andare in compagnia: un po’
di riposo gli sarebbe stato utile, la cura ancora di piu e I'astensione forzata dal vino per
una settimana I'avrebbe rimesso a punto per la prossima vendemmia; in cuor suo sentiva
di potersi fidare del professore tanto pit che i due sarebbero stati lontani dal paese, dalle
tentazioni delle osterie locali e dall'infida compagnia di Tano Céciola. Linsolito vociare
nella stanza aveva richiamato le figlie di Piero che si schierarono subito con la madre e
anzi, precorrendo i tempi, gia salutavano con ampi gesti delle mani come se fossero alla
stazione: travolto dagli eventi Piero era senza parole mentre la moglie, fingendo di fare
star zitte le ragazze, gli si piazzava dietro battendogli rudemente la mano sulle spalle e
scambiando cenni di intesa con il professore.

Per quella sera non si andd oltre: un pesante silenzio cadde nella stanza e nessuno
volle pit bere sulle decisioni che si stavano profilando perché lincertezza del futuro
bloccava la gola; si salutarono dicendo che bisognava riparlarne, ripensare bene con
calma; solo la moglie di Piero fu perentoria: “Ma che no femo i paiassi!”.

Il pit dubbioso era Tano Céciola: ridendo degli altri si era praticamente escluso dalla
possibilita di essere invitato e l'ingranaggio degli eventi sembrava averlo tagliato fuori da
un passaggio importante della compagnia; pedalando nervoso verso casa pensava che
lui non era tipo da andare a mendicare... certo perd che se fossero venuti ed avessero
insistito...

L'indomani infatti il professore lo insegui per tutte le osterie di Monteforte; all'ultima
lo agguantd e non gli diede via di fuga: in nome della salute, della responsabilita di
ciascuno verso la famiglia, della amicizia da poco sbocciata, sarebbero andati tutti e tre
a Chianciano Terme a “passare le acque”.

Nei giorni seguenti febbrili consultazioni per organizzare bene ogni cosa, ma il discorso
cadeva sempre sul solito punto: perché proprio a Chianciano? E perché non a Recoaro
dove si andava di solito dai nostri paesi? Recoaro era vicino, qualche amico sarebbe
salito a meta settimana con un paio di bottiglie! Ma a Chianciano si troveranno osterie? E
il vino di laggil come sara? Il professore perd era perentorio: “Acqua la mattina e niente
vino di pomeriggio!”

Per amara che fosse quella era la realta e bisognava piegarsi, stoicamente.

La mattina della partenza si ritrovarono di buon’ora alla stazione di San Bonifacio: Tano,
arrivato per primo con il furgoncino di un socio in affari, teneva strette una valigia € una
grossa borsa e si muoveva nervosamente avanti e indietro continuando a ripetere che
aveva una grossa novita ma avrebbe parlato solo in treno; Piero, accompagnato dal figlio
in moto, si guardava intorno spaesato montando la guardia alle due valigie appoggiate
a terra; ultimo arrivo il professore, a piedi, con giacca e occhiali scuri, abbottonato come
il caimano che dorme a pelo dell'acqua. Trovarono uno scompartimento vuoto e ancor
prima che il treno partisse Tano esordi spiegando che la sera prima gli era venuta una
grande idea: nella borsa aveva sistemato tre fiaschi di bianco e altrettanti di nero, nuovi
e ben impagliati per evitare gli urti, cosi non avrebbero patito i morsi della sete... cosa ne
pensavano? Piero, raggiante, lo apostrofava: “Canaja d’on canaja” mentre il professore
apriva la valigia e, senza parlare, tra calze e mutande faceva apparire una decina di
bottiglie, assortite, e aggiungeva: “Il resto lo troveremo la”. La parola passava a Piero che
indicava le sue due valigie gia sistemate: una per i vestiti, 'altra per una tanica di nero
da venti litri.



EFFERATEZZA di Gionatan Squillace

Erali.

Immerso in una pozza di sangue, pelato e con gli occhi aperti al pericolo.

Un buco alla tempia destra lo distingueva dalla gente comune.

E I'albino lo sapeva, provandone eccitamento;

il fluido rosso era arrivato ad imbrattare la punta dei suoi mocassini nuovi.

L'albino abbassd lo sguardo e sorrise; ma non indietreggio, anzi sembrava provarci
gusto mentre la vita scorreva sotto le sue suole.

Guardo ancora per qualche istante la sua opera d'arte sul pavimento della casa, poi
volto le spalle e usci.

Non era ancora buio a San Marino e I'albino ne approfittd per andare da Esmeralda.

Esmeralda batteva i marciapiedi di quello stato da ormai un paio d’anni; il suo nuovo
nome le piaceva e provava ancora pit gusto quando i clienti la chiamavano cosi.

Ma I'albino la chiamava a suo modo, “puttana Esmeralda”;

a lei andava bene, perché quell’uomo le piaceva e avrebbe fatto tanto per lui.

Non sapeva chi fosse, né cosa facesse.

Lui le aveva detto di stare Ii per un breve soggiorno di lavoro.

“Puttana Esmeralda” aveva imparato con gli anni a scorgere la verita e la sincerita negli
occhi dei suoi uomini;

ma non riusciva ad oltrepassare il grigiore delle pupille del suo cliente preferito.

Ogni volta, anche durante un rapporto, quando i suoi occhi incrociavano quelli freddi
delluomo, lei finiva per abbassarli non resistendo all'agghiacciante sguardo dell’albino.

Un altro sparo.

Un uomo indietreggio e fissd il suo esecutore.

Cadde all'indietro.

Un buco in fronte.

L'albino lo guardo.

Non sorrise, sembrava insoddisfatto.

Riprese la sua semiautomatica e sparo piu volte al viso della vittima.
Un ghigno scolpi il suo viso.

Il sangue copri il terreno.

L'assassino torno sui suoi passi;

si accese una Philips Morris e i pensieri lo avvolsero.

Pensod a come fosse stato da novelli a Nuova Delhi il suo primo morto.

Un semplice sparo al petto.

| suoi occhi si erano allontanati troppo in fretta dalla sua prima opera, forse per rimorso
di coscienza o forse per la voglia di un caffe.

L'albino ne beveva piu di sei al giorno, amari e bollenti.

Quella sera non ando da Esmeralda; pioveva a dirotto e ritornd all'albergo dove
alloggiava.

[l giorno dopo il quotidiano con in prima pagina la cronaca dell'uccisione di un uomo era
tra le sue mani.



UCCISO CON BARBARIE DA UN ASSASSINO DILETTANTE, diceva il tiolo.

Si sbagliava, era lo sfogo di un professionista.

Questa notizia adiro I'albino dentro di sé; mettere cosi in berlina le sue doti era troppo.
Quella gente non capiva nulla, diceva tra sé e sé.

Con grettezza arrivo a casa di Puttana Esmeralda, che le apri con la solita grazia di
sempre.

La donna vide subito la maschera dell’'uomo pil cupa del solito.

“Cos’hai?’- gli chiese con voce sommessa; provava un certo timore per il misterioso
personaggio.

“Niente™- disse I'albino, secco, senza nemmeno guardarla in faccia.

Si sedette nella poltrona del soggiorno, con la testa rivolta a terra e le mani incrociate,
senza espressione.

Esmeralda, non sapendo cosa fare non 0sd chiedere spiegazioni e continué le faccende
di casa.

Le ore passavano e l'albino non si mosse dalla sua posizione; Esmeralda, che non
aveva pronunciato parola, era sempre piu tesa.

Arrivo la sera.

L'uomo si alzd dalla poltrona e andd in cucina dove la donna stava preparando da
mangiare.

La prese per un braccio € la volto verso di lui.

La donna vide il fuoco dei fornelli negli occhi dell’'uomo.

Lui la spoglid con flemma, senza una parola; la donna era rigida e impaurita da
quell’essere senza espressione.

| vestiti scivolarono nel freddo pavimento.

La femmina fu portata in camera da letto, e li I'albino comincié a baciarla.

Baci passionali ed occhi che non dicevano nulla quelli del killer.

Esmeralda, tesa all'inizio, dopo qualche minuto si lascid andare a quell’esplosione di
passioni.

Baci e carezze come mai I'albino aveva fatto; poi fecero 'amore.

Minuti caldi ed intensi, ma gli occhi grigi non incrociavano mai quelli azzurri della donna.

Esmeralda, eccitata e contenta per quel misterioso uomo che mai cosi aveva reagito
con lei.

Forse provava qualcosa per lei?

E magari, avrebbe saputo la verita sul suo conto.

Questo pensava la donna in quei momenti emozionali.

L'uomo, invece, sembrava si fosse svegliato da un coma.

Passarono alcuni minuti e il killer si sfogd; respirando in maniera discontinua poso la
tempia sinistra sul collo caldo di lei.

Un mezzo sorriso si notd sulle labbra della donna e una mano accarezzo i capelli grigi
del maschio.

Istanti di estasi e silenzio.

Animazioni e respiri soffocati; improvvisamente, I'uomo si alzd e indietreggio
bruscamente dalla donna.

Sudato, ansimd sempre pil forte e i suoi occhi fissarono Esmeralda; la poveretta restd



paralizzata dalla paura; il suo viso dettd incertezza verso il modo di reagire del killer.
Forse ebbe il tempo di formulare qualche pensiero, forse no.
Un colpo le traforo la fronte calda.
Una lacrima involontaria scese dagli occhi struccati, fredda; la mano sudaticcia
penzolava verso il pavimento.

Venne sera e tutt'intorno si oscuro.

Solo gli occhi dell’albino si videro; fissavano il letto impregnato di rosso, ma rosso non
era perché il buio della sera lo faceva trasparire come un sottile velo nero posto sotto il
corpo esile della donna.

Strati di nero colavano sul pavimento, dolcemente.

Il volto della donna si oscurd a poco a poco fino a lasciare intravedere la bocca aperta,
forse dal terrore o forse da un ultima parola scemata con la morte.

Esmeralda era nera, come I'anima del suo uomo.

La porta della camera sbhatté, chiudendosi.

Una figura sinistra usci dalla casa della puttana.

Fuori, il vento si faceva sentire; il cielo non preannunciava nulla di buono, difatti qualche
lampo si accese e i tuoni non tardarono a manifestare i loro inquietanti rumori.

Di li a poco scoppid un violento temporale.

La pioggia sbatteva contro I'impermeabile dell'anima che vagava sola nel buio della
notte e i lampi ne illuminavano gli zigomi incolore.

Sembrava vagasse senza meta.

Il vento si fece piu forte e la pioggia venne tutta controcorrente all'uomo; chiuse gli occhi
il dannato e si riposo il mento sotto il colletto del suo cappotto.

Sbando piu volte a causa della forte folata; ormai non aveva piu visuale davanti a sé, il
buio si era fatto pesto.

Sbatté per 'ennesima volta contro il muro di una casa e, cercando di avanzare inciampo
e cadde sull'asfalto di pietra.

Apri gli occhi, zuppo d’acqua, e si guardd; sembrava non si fosse fatto nulla a parte
il dolore causato dall'impatto col terreno, ma quando si mise la mano destra vicino al
viso per sistemarsi il colletto, avverti una sensazione di fresco che le attraversava tutto
il palmo.

Si guardd la mano; un profondo taglio in diagonale da cui fuoriusciva nero su nero.
Abbassando gli occhi alla sua sinistra, vide l'orlo tagliente di una canaletta.

Il sangue aveva imbrattato ormai tutto 'avambraccio.

Osservo la mano senza pronunciare parola, serio.

Poi, scoppid in una fragorosa risata.

Tremante dal riso, con la sinistra prese il calcio della pistola all'interno dell'impermeabile.
Un lampo illumind di bianco la figura in mezzo alla via.

Uno scoppio sotto il mento; poi, barcollante, cadde in avanti.

La luce dei cieli spari, si aggiunse un tuono.

Acqua e buio.

Un velo nero si formd sul terreno bagnato.
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Paéé/ /‘CCZZ/‘onf

IN CUALCHE PREGHIERA o3 55500e. solioquio in presenza della
IN QUALCHE PREGHIERA morte. Colloquiale perché & un parlare fra
di Renzo Favaron sé e sé, ma anche perché siamo convocati
anche noi, i lettori.

Coi suoi condizionamenti la vita ci ruba
almeno una parte di quello che ci da. Ma ci
sono anche le nostre disattenzioni, il nostro
trascurarci [...]. In certi frangenti si ha piu
chiaramente la sensazione di buttarsi via,
di sprecare il dono che ci & dato [...]. Non
parliamo del bilancio che pud presentarsi
telluricamente quando ci troviamo di fronte
o di fianco alla morte. Questo tema ¢ al
centro della raccolta di poesie che Renzo

Favaron pubblica con il titolo In qualche preghiera, il suo libro piu intenso dopo
le pur notevoli prove di Voci d’interludio (1989), Presenze e conparse (1991)
e Testamento (2003) [...].

Ma non ci si fermi alla dimensione diaristica: questo € solo l'involucro esteriore
del libro. Quanti si sono trovati nella stessa condizione e non per questo hanno
dato vita a un’opera poetica. Piuttosto qui si fa piu esplicita una condizione
imprescindibile del farsi della poesia: il dire in presenza della morte. Un dire in
ascolto dove le cose ultime sono impastate con quelle di tutti i giorni: con quanto
ricade nella sfera dei sensi, con quanto & mortale. La poesia comporta un tenersi
alle cose: un farsi fecondare dal mondo e dalla umana condizione. La vicenda
personale & imprescindibile ma & solo il punto di partenza. La poesia si colloca
all'opposto della pulsione narcisistica: &€ un darsi e un trascendersi perché altri
si possano ritrovare, sentirsi rappresentati e sospinti sulla soglia del senso. La
poesia, come l'arte, € un convivio.

dalla postfazione di Giancarlo Consonni

Renzo Favaron, nato a Cavarzere (Ve) nel 1959 e laureato in Psicologia pres-
so I'Universita di Padova, vive e lavora a San Bonifacio (Vr). Dopo un’iniziale
plaquette in lingua, uscita nel 1989, intitolata Voci di interludio, nel 1991 pub-
blica in dialetto veneto Presenze e conparse (prefazione di Attilio Lolini). Del
2001 é il romanzo breve Dai molti vuoti. A partire dal 2002 pubblica alcune mi-
nuscole plaquette, presso le edizioni Pulcino-Elefante, con i disegni originali di
G. Consonni, A. Casiraghi e L. Mariani. Nel 2003 pubblica Testamento, un’altra
raccolta di poesie in dialetto veneto (prefata da Gianni D’Elia), nel 2006 Di un
tramonto a occidente (nota di Vittorio Cozzoli) e nel 2007 Al limite del paese
fertile (venti anni di poesia in lingua accompagnate da tre cartelle di Alberto Ber-
toni). Il racconto La spalla e del 2005. Alcune sue poesie sono state pubblicate
in tiratura limitata presso le edizioni | Quaderni di Orfeo e Il ragazzo innocuo.
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2 Intervista a Franco ceradini

scrittore
w cwna di Manco Bolla

Franco Ceradini, nato nel 1955 e laureato in Filosofia al’Universita di
Padova, vive ed insegna a San Pietro in Cariano (Vr). Dal 1993 al 1995
ha collaborato col quotidiano “La Cronaca di Verona e della Provincia” e
per un periodo col settimanale “045”.

Nel 1999 ha pubblicato il suo primo romanzo, Pulviscolo (Perosini
Editore), e ha curato il libro-intervista Il migliore dei mondi possibili, di
Giovanni Dusi. Nel 2004 ha pubblicato il romanzo Di Maddalena e di me
(Perosini Editore) e nel 2005 ha scritto, assieme all’attore e drammaturgo
Stefano Paiusco, il monologo Il canto del sengion - ispirato al mondo dei
cavatori di pietra di San Giorgio di Valpolicella - sulle musiche di Ernesto
De Martino. L'ultimo suo lavoro di narrativa & stato il romanzo Teatro
delle ceneri (Mobydick Editore, 2008).

Dal 1996 al 2005 ha diretto il festival “Poesia in Valpolicella”.
Lultimo romanzo che ha scritto, “Teatro delle ceneri”, & diverso rispetto agli altri due.
Innazitutto & ambientato nel futuro e poi non & legato al nostro territorio...

Si, & vero. Quando ho scritto il libro avevo la necessita di capire come
va ['ltalia, quindi 'ambientazione doveva essere diversa, non poteva
piu essere legata ad un territorio in particolare. Il libro nasce dal fascino
esercitato su di me dalla figura di Giordano Bruno, che nel corso della
vita peregrind per tutta Europa prima di ritornare in Italia, dove dal 1593
fino al 1600 fu prigioniero dell’'Inquisizione. Il protagonista del libro
vuole essere una sorta di alter ego di Giordano Bruno. Non ho voluto
fare una ricostruzione puntuale della vicenda filosofica e biografica di
Bruno, ci sono solo alcune suggestioni; inoltre, ci sono anche analogie
fra la situazione dell’ltalia descritta nel libro, sottoposta alla dittatura del
N.O.M., il Nuovo Ordine Morale, e quella intollerante dell’ltalia di fine
Cinquecento.

Nel libro c’& un discorso interessante sui mass media e la liberta. Quando Frido Dallara, il
protagonista, deve parlare con il Consiglio di Venezia per ottenere l'autorizzazione ad aprire
Teleweb afferma: «La liberta mette in gioco, favorisce la responsabilita, stimola il rischio.
Come potremo crescere, se continuera a mancare tutto questo?. .. lo credo che restituirela
liberta agli italiani sia conveniente anche perlo stato, che per sua natura non puo fondarsi su
juesta o quellaidentita ideologica.» E ancora: «ll Nuovo Ordine Morale, per non distruggersi

a ¢, deve garantire alla stampa e al sistema comunicativo tutta la liberta necessaria per
crescere e assolvere alle loro funzioni. . .»

In un prossimo futuro, ma c’e€ da sperare che non accada, in Italia
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potrebbe anche spalancarsi una prospettiva come quella prefigurata in
questo romanzo. L’'ltalia attualmente si trova in una fase di grave regresso
culturale e politico, vi € una religione che pretende di parlare a nome
di tutti gli italiani e di imporre le sue leggi: questo da un punto di vista
democratico e liberale € inaccettabile, e non esiste una vera opposizione
a queste continue intrusioni da parte della gerarchia ecclesiastica.
Abbiamo al governo un partito di atei devoti e all’'opposizione un partito
che di fatto ha abdicato al suo ruolo di difensore dei diritti civili. L'ltalia &
una societa multietnica, multireligiosa, che comprende una maggioranza
di non praticanti e di non credenti di fatto, i cui diritti sono ogni giorno
calpestati. Si sta stabilendo un regime monoculturale, monoreligioso,
fondamentalmente bigotto. La storia ci insegna che queste situazioni di
solito si interrompono con dei cataclismi: non so se sara il caso dell’ltalia,
questo paese non ha mai conosciuto rivoluzioni, movimenti popolari
di massa, autentiche svolte. Nel mio romanzo ho voluto dare il senso
della chiusura di cui soffre il paese: nell’ltalia futura che dipingo, distrutta
dalla guerra civile di religione, non c’é internet, non c’é liberta nella
comunicazione, l'unica televisione che esiste € in mano al regime e non
c’é la possibilita di informarsi su quello che accade fuori dal paese... Il
libro che ho scritto & stato definito “inquietante”, dopo averlo letto qualcuno
non ha dormito di notte: questo mi ha dato soddisfazione, perché era
questo l'obiettivo; non volevo scrivere una cosa gradevole ma un testo
che facesse pensare e smuovere un po’ le coscienze.

Secondo leiin Italia, attualmente, esiste il pluralismo dell'informazione?

Vorrei chiarire una cosa. Questo romanzo non nasce con la pretesa
di definire le condizioni attuali dell’'ltalia: & un’opera di fantasia che si
inserisce in una tradizione letteraria che & quella del racconto distopico:
praticamente si proiettano in un futuro immaginario alcune contraddizioni
del presente per prospettare una controsocieta che, al contrario delle citta
utopiche, & inabitabile. Nel Novecento esiste una tradizione in questo
senso, rappresentata da libri come “Il mondo nuovo” di Huxley, “1984” di
Orwell, “Fahrenheit 451” di Bradbury: romanzi che rovesciano il mito della
citta ideale, di Platone, di Tommaso Moro, di Bacone, ribaltando perd la
prospettiva: la citta futura sara una citta dominata da tecnocrazie, da
ristrette cerchie di autocrati, e sara priva di liberta e democrazia. Alcune
premesse per questo futuro inquietante oggi in Italia ci sono: la liberta di
pensiero, parola e comunicazione si sta restringendo sempre di piu, a
causa di un sistema comunicativo squilibrato e fuori controllo. Il mio libro
parla del futuro, di un futuro che vive per ora solo nella mia fantasia. Le
inquietudini di Frido Dallara, il protagonista, sono le mie inquietudini € non
quelle dell’ltalia di oggi; anzi, I'ltalia di oggi mi sembra poco preoccupata
del suo futuro.

Una cosa singolare é che in questa societa futura delineata nel libro viene eliminata la figura
di Dio, pero alla fine sembra che si instauri un fanatismo di tipo laico, il quale va a scontrarsi
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conil pensiero dei legionari che sono dei fanatici religiosi. . .

Il quadro del libro & volutamente complesso. Ci sono due aspirazioni
totalizzanti che si manifestano: una € quella dei legionari dell’ekpyrosis,
dei fanatici che vogliono instaurare un regime basato sulla religione
tradizionale, e un’altra & quella del Nuovo Ordine Morale, che ha
sostituito il sistema precedente. [I| N.O.M. & un sistema politico privo
di liberta, una falsa democrazia di tipo autoritario in cui la religione &
stata sostituita con una precettistica di carattere morale che &€ comunque
di ispirazione religiosa. Il N.O.M. esercita una specie di supplenza nei
confronti della vecchia chiesa, e come quella & assiduo nel controllare
i comportamenti delle persone, nel non dare nessuno spazio alla liberta
personale e nell'imporre un unico stile, un unico modo di vita ed un unico
pensiero. Non vi & nell’ltalia del 2020 un vero spazio per la laicita, ma
solo per opposti fanatismi, che si condizionano reciprocamente. Ovvio
che alla fine vinca il fanatismo piu coerente, quello di una religione senza
infingimenti. Ma cio equivarra, nel libro, alla catastrofe.

Cambiando discorso, come & nato il suo desiderio di scrivere? Ho letto che in passato ha
collaborato con un quotidiano. ..

La voglia di scrivere I'ho sempre avuta, ma la capacita di scrittura si affina
col tempo. Una buona palestra per me & stata all’inizio I'esperienza de “La
Cronaca”, un quotidiano che usci a Verona negli anni Novanta del secolo
scorso. In quella fase ho scritto molto su vari argomenti, dalla cronaca
alla cultura. Dopo la chiusura del giornale ho voluto continuare a scrivere,
per cui & nata questa volonta di parlare attraverso i romanzi, mettendo
insieme dei personaggi, delle situazioni. Attualmente sto lavorando ad un
nuovo progetto, a un ciclo di brevi romanzi noir, che racconteranno alcuni
orrori della provincia veronese. Voglio provare a raccontare il dramma
che si nasconde in questa terra, apparentemente una delle piu fortunate
del mondo.

Verona, rispetto ad altre citta, offre poco a livello culturale, non crede?

Forse dipende dal pubblico, che non ama le novita. Ma non credo. Una
rassegna come “L’altro teatro”, per esempio, da sempre ottimi riscontri. E’
un dato di fatto, pero, che le poche cose nuove che si vedono in citta sono
quasi tutte di provenienza esterna: gli artisti passano di qua, depongono
il loro uovo nel nostro nido e poi se ne vanno. Con qualche eccezione, a
Verona si fa poca ricerca; anche il teatro amatoriale in genere é ripetitivo:
dal punto di vista quantitativo c’é tanto ma dal punto di vista qualitativo,
poco. Del resto, dove stanno i finanziamenti per le idee nuove? Il pubblico
latita, e il capitale privato ha altro cui pensare.

Perché secondo lei a Verona non ci sono mai stati grandi scrittori?

E una citta profondamente conformista e quietista che non sa vivere
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i suoi drammi. Tende a dimenticare, ma senza memoria non nasce il
nuovo. L’editore Bertani dice che Verona € una citta di destra; nel passato
€ stata una citta militare in cui la presenza dei militari era fortissima.
Successivamente € stata al centro del regime fascista, della Repubblica
di Sald, la quale qui aveva i suoi ministeri. Queste presenze hanno
fatto di Verona una citta molto controllata e supina, sempre disposta
all’'obbedienza, e il conformismo culturale & figlio di questa tradizione
secolare. Non basta il denaro e il benessere economico per dare una
cultura diversa a una citta che per secoli ha vissuto sottomessa. Ma non
scorderei, tra i veronesi, I'opera di Giovanni Dusi, che & stato un grande
narratore del Novecento anche se, pur essendo nato a Verona, ha vissuto
per molto tempo a Milano. Per altri versi, molto ha fatto anche Dino
Coltro, a cui dobbiamo la riscoperta della nostra tradizione orale e un paio
di libri di poesie veramente notevoli. E vedo molti giovani che si stanno
proponendo. Ma chi scrive oggi si assume una grande responsabilita e la
mancanza di una vera tradizione pesa moltissimo.

Lo psichiatra veronese Vittorino Andreoli ha detto che alla crescita economica non € seguita
una crescita culturale. . .

Si, sono perfettamente d’accordo. Ha anche detto che la gente preferisce
comprare una vacca piuttosto che mandare i figli a scuola; magari
adesso si preferisce costruire un capannone o acquistare un nuovo Suv.
Credo che la nostra sia una delle province dove coloro che detengono
il denaro spendono meno per la cultura. | denari si mettono in banca e,
se si utilizzano, si spendono solo per sé e non per il bene collettivo; ma
questo & un problema che riguarda tutta I'ltalia, e forse da noi & solo piu
accentuato.

Quali sono gli scrittori che preferisce e che I'hanno pii influenzata?

Tantissimi. Per non citare i classici, tra i contemporanei italiani metterei
Pavese, 'autore della mia adolescenza, e Primo Levi, un autore che
dobbiamo riscoprire, e non solo per i due romanzi dell’olocausto, ma
anche per le sue “Storie naturali”, per i racconti del “Sistema periodico”:
opere di una sfavillante fantasia. Tra i piu recenti, e per restare al genere
che oggi coltivo maggiormente, citerei senz’altro Camilleri, Lucarelli,
e lo straordinario Ammaniti, un vero fuoriclasse. Ultimamente, mi ha
impressionato la forza di Paolo Giordano: la sua “Solitudine dei numeri
primi” & stata una vera sorpresa. Fuori genere, amo molto anche Daniele
del Giudice: peccato scriva cosi poco. Tra gli stranieri, restando al
genere di suspense, direi sicuramente Simenon in testa a tutti: qualche
suo “Maigret”, ma soprattutto i suoi romanzi “duri” sono dei capolavori
assoluti.
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