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Tempo fa ho letto un libro che 
raccoglieva una serie di racconti di 
Emilio Salgari, uno dei più grandi 
scrittori d’avventura. Nato a Verona 
nel 1862, con i suoi libri ebbe un largo 
successo ma, sfruttato dagli editori, 
visse in gravi angustie economiche.
Morì suicida a Torino nel 1911.

Salgari fu un autore prolifico, 
scrisse un’ottantina di romanzi e 
circa centocinquanta racconti, che si 
svolgono in paesi lontani ed esotici. 
I luoghi che descriveva erano frutto 
della sua fantasia e delle sue intense 
letture. Egli, infatti, condusse una 
vita sedentaria, senza mai allontanarsi 
dall’Italia. 

Eppure alcuni suoi romanzi come 
La tigre della Malesia, I misteri 
della jungla nera, I pirati della 
Malesia e Il Corsaro Nero sono 
passati alla storia; i suoi libri hanno 
alimentato l’immaginario collettivo di 
figure eroiche (Sandokan, il Corsaro 
Nero), di luoghi esotici e di situazioni 
avventurose. Il messaggio che lanciava 
Salgari era anticonformista: i suoi 
personaggi più famosi in genere sono 
dei fuorilegge in lotta contro la società 
e i suoi valori. Inoltre, in un’età di 
imperialismo coloniale, in cui si 
alimentava il mito della superiorità 
dell’uomo bianco e il disprezzo  per i 
popoli di altre razze, gli eroi di Salgari 
sono spesso uomini di colore, malesi, 
indiani, pellirosse che lottano contro 
l’oppressione coloniale.

I racconti di cui ho parlato all’inizio, 
invece, sono ambientati nella vecchia 

America, nell’Oriente misterioso, nei 
ghiacci del Polo Nord, fra orsi polari 
e tigri feroci, fra pellirosse e principi 
da fiaba che trasportano il lettore in 
un universo poetico, immaginifico e 
senza confini. Qualche racconto, come 
ad esempio La foresta misteriosa,  
ricorda quelli di Poe o degli scapigliati; 
al contrario di questi, però, non 
hanno nessun intento particolare, se 
non quello di condurre il lettore nel 
“brivido” dell’avventura.          

Vi invito, quindi, a comprare e 
leggere i libri del veronese Salgari… 
buona lettura!

Marco
 

“L’albero”, Melissa Barbieri
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A Galileo di Francesco Manna

Questa vita vibra e pulsa
sulle coste del corpo
gira intorno al suo asse
il sole la riscalda
sembra andare e venire
mentre sta ferma
e noi giriamo in tondo
in nessun inizio e fine.

Dai miei vetri fissando
nel buio La Specola illuminata
ho visto aggirarsi l’ombra
inquieta di Galileo che puntava
il cannocchiale al cielo
prima dell’abiura per salvare 
la sua profetica visione
scienza del divenire e della ragione
eppur si muove sidereo annuncio 
e furbo istinto di sopravvivenza
tipico italiano luce del genio 
nel suo taglio etrusco
aurispice moderno e rifrazione
della grande macchina 
dell’universo
prima dell’abisso della realtà 
nostra ormai insensata
che frana in un battito d’ali
verso la notte infinita.

Ad un amico di Gionatan Squillace

Come la pioggia solca il granito
le lacrime solcano l’anima. 

Plenilunio di Pietro Pancamo

Dopo la mezzanotte
i discorsi librano
sulle voci rarefatte
un plenilunio
di ricordi sereni.

Ecco i fantasmi di queste labbra
e di quegli uomini all’occhiello   
   [dell’amore,
che attraversano le ombre cave dell’aria  
   [mansueta
con lo sguardo di chi trova nel buio
un manto di vita.

POESIE
Le vostre

GLOSSARIO
rassàre = raschiare
bissinèlo = vortice
desgrópa = scioglie
càrga = carica
grùmo = mucchio

La fine di Marco Bolla

Cavare      tacare
sercare      catare

e no capire…

Rassare     scavare
sigare        spacare

e no sentire…

On bissinèlo de foje
desgrópa la note
carga de stele,
e no resta che mòte
de tera
e on grumo de veci 
sentà su na piera
che speta
la fine de la guera.
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Cielo Diviso di Zita Laffranchi

“Sopra le nubi c’è il sereno 
ma il nostro amore 
non appartiene 
al cielo...” 
  
Cielo diviso... 
sotto di me 
l’oscurità del dubbio 
ricordi annebbiati 
che scandiscono 
lacrime gelate, 
brividi di porpora 
separano il sereno. 
All’orizzonte un bagliore... 
luce o tenebra? 
  
Una sensazione assopita. 
Divisa, 
come questo cielo... 
E io volo a metà... 
Barcollo sinuosamente 
e il respiro rarefatto 
disegna un sentiero 
tra le nubi... 
I tuoi sguardi, 
le mie briciole, 
il tuo sorriso, 
la mia speranza.

Presenza di Keti Muzzolon

Senti piccina mia
il soffio leggero di dolci parole,
interrotte e intrecciate da baci d’amore,
velare il tuo viso
cercar il tuo calore?

Senti piccina mia?
Ti tocca la mano e ti tocco anch’io,
col pensiero che tu appartieni a Dio.
Afferra il mio dito
con la tua piccola mano
ovunque vorrai ti condurrò. Mar ta Ferrari

Commozione, emozione
di Keti Muzzolon  

Nei tuoi occhi m’immergo
e dentro me la gioia si dissolve in un  
   [pianto.
L’emozione mi stringe il petto
spremendo dai seni
il nettare prezioso della vita
che subito scorre fra le labbra pure
del fiore appena sbocciato.

Vieni bimba mia,
aggrappati al mio dito,
io ti avvolgo col mio braccio…
insieme fiore e ramoscello
del grande albero della vita
del regno di Dio.

di Enrico Salvagno

L’egoismo dei fiumi è quello dei dittatori,
solitari ma solenni.
Sventolano la loro essenza con obesa autorità,
ti obbligano all’obbedienza in assoluto silenzio.
Nessuno osa opporsi al magnetico fascino perverso.
I luoghi dei grandi fiumi sono sempre scoloriti, 
mangiati dalla potenza: ne hanno pagato il prezzo.
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“La car tolina”, Melissa Barbieri

Michele (a tua madre)
di Keti Muzzolon

Rideva l’estate in quegli occhi di cielo,
acque marine di fulgida luce.
Correvi, giocavi, cantavi innocente
e come un pulcino tremavi di freddo,
uscito stremato dall’ultimo bagno.

Io, un po’ più grande, giocavo a esser  
   [madre,
allor ti stringevo per qualche momento
e tu rannicchiato gustavi il tepore
avvolto nel telo scaldato dal sole.

Colei che ti strinse al tuo primo gemito,
ora guardo negli occhi velati di ombre.
Profondo è il dolore nelle fibre e nel volto
e spento quell’alito di vita appagata.
Vano è il pregare la notte più limpida
di ridarle la gioia che splendea sul tuo  
   [viso.
Scende una lacrima fin giù lungo il collo;
si ferma già arida e non placa sul seno
la fiamma che brucia l’eterno dolore.

Nome di angelo, già spirto lucente,
soffia il tuo alito sul sonno di lei,
così che il mattino le doni nuovo palpito
e ti veda rivivere sui prati vicini,
fioriti d’incanto degli occhi tuoi blu.

Aeroplano di Pietro Pancamo

Se tento
di raggiungere il cielo
la distanza rimane invariata.
M’avvicino
soltanto alle nubi.

di Frank Laszlo

Abbandonerò questi sentieri
intrisi di ombre e di velocità,
di luce sospesa sui balconi, 
di momenti inafferrati e lievi,
di figure intagliate nelle chiese
foriere d’imprevista felicità.
A stringere il giorno tra le mani
è stato solo un soffio.
Ed eravamo già lontani.

di Silvia Gazzola

Più breve è il giorno,

oggi che si vive del pane
nero dei morti e nessun 
conto torna - per quanto 
il merlo riassetti al volo 
un sogno d’illecita eccezione:
- la santità vera per il fiore 
di campo minuto: il suo
maggiore e più folle vanto
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“CHIANCIANO FEGATO SANO” di Gianni Storari
Piero Taiòla, Tano Cèciola e il professore si frequentavano assiduamente solo da alcuni 

mesi ma godevano di questa nuova amicizia che li aiutava a scoprire dimensioni nuove 
dell’animo umano.

Si trovavano di preferenza verso sera, nella casa di Piero, sotto il cavalcavia per 
Monteforte, d’inverno nella saletta a fianco della cucina, d’estate al fresco della vigna. 
Prevedendo l’arrivo degli altri due il padrone di casa sceglieva un paio di bottiglie, una 
di bianco e una di nero, e le disponeva in un secchio pieno d’acqua corrente, si sedeva 
sbracato a capotavola e aspettava; intanto impartiva ordini ai suoi – alla moglie, al figlio, 
alle ragazze – sui lavori di casa e dei campi per l’indomani: conduceva personalmente 
vari campi a vigneto lì intorno e anche in altre località del paese – alla Taiòla da dove 
aveva preso il soprannome e sul Froscarin – ma si sentiva più portato per mansioni che 
considerava di grado più elevato come la produzione e la cura del vino, l’acquisto e la 
vendita di partite di uva, polenta, grano, patate, pali per le viti ecc., insomma era scaltro e 
abile negli affari, perciò i lavori ordinari, e più pesanti, li delegava ai familiari.

Era grosso e corpulento, col faccione pieno, gola e sottogola, e diventava imponente 
se si alzava in piedi al centro della stanza, che riempiva con la sua voce grossa, sia che 
imprecasse contro la moglie o il figlio, sia che declamasse le lodi del suo vino portando alla 
bocca il bicchiere tra il pollice e l’indice, col mignolo all’insù come un punto esclamativo 
e gli occhi che sembravano schizzare fuori dalle orbite per la meraviglia e il piacere: 
mandato giù un lungo sorso se ne usciva con un prolungato: “Ah!” che voleva dire: “Ecco 
cosa ci voleva per la mia sete!”, ma anche : “Ottimo questo vino: solo io lo so fare così!” 
e in ogni caso serviva per attirare su di sé tutta l’attenzione dell’uditorio.

Il professore veniva di sicuro, se l’aveva promesso, puntuale col suo motorino da San 
Bonifacio, specie ora che da poco era in pensione e perciò disponeva a piacere del 
tempo. Salutava, abbozzava qualche mezzo sorriso, si sedeva con calma e iniziava 
la conversazione: trattava con lo stesso tono dimesso qualsiasi argomento e solo con 
qualche pausa studiata tentava di catturare l’attenzione degli altri; se scopriva che si 
distraevano, ripartiva imperterrito da dove, secondo lui, avevano perso il filo e non si 
stancava né si interrompeva; già sapevano che amava il nero perciò chiunque della 
famiglia fosse passato vicino, nel continuo viavai di quella stanza, gli versava da bere 
salutandolo a voce alta con tipica cordialità campagnola; lui abbozzava con lo sguardo ma 
continuava e nemmeno per bere si interrompeva, perché sorseggiava impercettibilmente, 
tra una battuta e l’altra, il suo nero… un colore che in gioventù gli aveva fatto pulsare 
il cuore di viva fede politica, dicevano gli altri in sua assenza, fino a portarlo ad essere 
giovanissimo podestà al suo paese natale, “a Badia Calavena… dove i vende i bogoni… 
dodese a la dozzena”; questa la sua eterna battuta, forse studiata per misurare l’arguzia 
dei presenti, che oramai tutti anticipavano prima che fosse arrivato in fondo alla frase; 
“ma dopo l’8 settembre… nessuno… dico nessuno… aveva avuto nulla da ridire… nei 
miei confronti” ricordava serio, per dire che era stato onesto e pulito e sottolineava ogni 

RACCONTI
i vostri
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pausa con un sorso impercettibile ma continuo; così il nero poteva finire e passava al 
bianco, ma non in politica di cui non parlava mai; chi lo conosceva bene notava però la 
profonda riprovazione per la corruzione dei tempi correnti che lo scuoteva internamente 
e lo portava a fare pause dalle quali sembrava non più in grado di ripartire.

Tano poteva capitare come anche no, inutile aspettarlo o fare conti su di lui: sempre 
di corsa, sempre in ritardo, sempre informato di tutto quello che capitava in paese, lui 
che trascorreva tutto il suo tempo fra la gente, in piazza a   Monteforte, all’osteria, dal 
barbiere, a parlare, a informarsi, così sapeva tutto di tutti ed era sempre pronto alla 
battuta, rapida e tagliente, che suscitava l’ilarità dei presenti.

Faceva il mediatore di qualsiasi cosa e aveva aiutato Piero a concludere buoni affari, 
diceva lui, ma Piero era convinto del contrario; era scaltrissimo, e Piero lo sapeva, perciò 
capiva che bisognava fidarsi fino ad un certo punto: il problema era di individuare bene 
quel punto. In passato avevano avuto anche qualche scontro per affari condotti in maniera 
discutibile, ora però la tensione era un po’ calata, passavano insieme qualche pomeriggio 
in lieta compagnia e il professore, col suo eterno conversare, sembrava condurli per 
mano lungo placidi sentieri di montagna adatti all’età, non ancora troppo avanzata ma 
certo lontana dalle impennate giovanili; il vino poi aggiungeva la sua parte.

Volevano bene al professore, lo ammiravano per la sua semplicità, perché si comportava 
come loro – non si faceva problemi se in tavola compariva qualche fetta di salame, una 
punta di grana o di verde, “’na pearona” per apprezzare di più il vino –, perché frequentava 
le osterie e beveva come loro, anzi di più, e non si dava arie né per essere professore né 
per venire da San Bonifacio.

Alla compagnia spesso si univano mio padre – che era però più giovane e dunque 
maggiormente preso dal problema del lavoro e della famiglia, ma grazie alle conoscenze 
e alle frequentazioni montefortiane doveva essere stato uno degli artefici dello sbocciare 
di quella bella compagnia – e Aquilino, che in piazza a Monteforte teneva il chiosco di 
arrotino, amico di papà dai tempi del militare; quest’ultimo però si muoveva male con quei 
due compaesani che sapevano tutto di lui e gli rinfacciavano di andare troppo spesso con 
le parole oltre i fatti.

Una sera di fine luglio il professore arrivò con una novità: dopo lunga insistenza la 
moglie lo aveva portato dal medico per una bella visita generale; la sentenza era stata 
che doveva andare a “passare le acque” a Chianciano per una settimana. Nulla di 
grave, certo, ma da un po’ di tempo avvertiva una certa stanchezza, la mattina si alzava 
di malavoglia, e poi inappetenza e disgusto per qualsiasi cibo, non apprezzava più i 
sapori… perfino del vino!: insomma c’era bisogno di una piccola revisione, e poi alla sua 
età e nella sua situazione di neopensionato un periodo di cura della salute era proprio 
quello che ci voleva. Erano sicuramente le parole della moglie che i due compagnoni 
immaginavano come una vespa, elettrica e nervosa, che lo aggrediva da tutti i lati mentre 
lui, al centro del ring, pur difendendosi con onore, colpo dopo colpo cominciava a mollare 
fino a chiedere l’armistizio. 

Inutile recriminare, andare bisognava andare.
E mentre Piero spalancava gli occhi e protendeva le labbra a cuoricino quasi a soffiare 

un piccolo “Oh!” di meraviglia, Tano pronto alla battuta: “Chissà quanto vino risparmieremo 
in quella settimana!” Ma il professore continuava mettendola sul ridere: “Una bella ripulita 
per tutto il corpo… ‘na bela netàda… e dopo via come prima… meglio di prima!”; “Anca 
co’ la dona?” interrogava Piero allusivo.

La moglie di Piero, in agguato nel corridoio, entrò decisa per convincere il marito ad 
andare insieme al professore: era da tempo che insisteva senza successo, ma ora sullo 
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scenario generale si presentava un fatto nuovo; dovette riascoltare pazientemente il 
racconto di tutti i particolari dal professore e mentre Tano ripeteva a Piero ghignando: “La 
te toca, la te toca anca a ti!”, ingiunse perentoria al marito di andare in compagnia: un po’ 
di riposo gli sarebbe stato utile, la cura ancora di più e l’astensione forzata dal vino per 
una settimana l’avrebbe rimesso a punto per la prossima vendemmia; in cuor suo sentiva 
di potersi fidare del professore tanto più che i due sarebbero stati lontani dal paese, dalle 
tentazioni delle osterie locali e dall’infida compagnia di Tano Cèciola. L’insolito vociare 
nella stanza aveva richiamato le figlie di Piero che si schierarono subito con la madre e 
anzi, precorrendo i tempi, già salutavano con ampi gesti delle mani come se fossero alla 
stazione: travolto dagli eventi Piero era senza parole mentre la moglie, fingendo di fare 
star zitte le ragazze, gli si piazzava dietro battendogli rudemente la mano sulle spalle e 
scambiando cenni di intesa con il professore.

Per quella sera non si andò oltre: un pesante silenzio cadde nella stanza e nessuno 
volle più bere sulle decisioni che si stavano profilando perché l’incertezza del futuro 
bloccava la gola; si salutarono dicendo che bisognava riparlarne, ripensare bene con 
calma; solo la moglie di Piero fu perentoria: “Ma che no femo i paiassi!”.

Il più dubbioso era Tano Cèciola: ridendo degli altri si era praticamente escluso dalla 
possibilità di essere invitato e l’ingranaggio degli eventi sembrava averlo tagliato fuori da 
un passaggio importante della compagnia; pedalando nervoso verso casa pensava che 
lui non era tipo da andare a mendicare… certo però che se fossero venuti ed avessero 
insistito… 

L’indomani infatti il professore lo inseguì per tutte le osterie di Monteforte; all’ultima 
lo agguantò e non gli diede via di fuga: in nome della salute, della responsabilità di 
ciascuno verso la famiglia, della amicizia da poco sbocciata, sarebbero andati tutti e tre 
a Chianciano Terme a “passare le acque”.

Nei giorni seguenti febbrili consultazioni per organizzare bene ogni cosa, ma il discorso 
cadeva sempre sul solito punto: perché proprio a Chianciano? E perché non a Recoaro 
dove si andava di solito dai nostri paesi? Recoaro era vicino, qualche amico sarebbe 
salito a metà settimana con un paio di bottiglie! Ma a Chianciano si troveranno osterie? E 
il vino di laggiù come sarà? Il professore però era perentorio: “Acqua la mattina e niente 
vino di pomeriggio!”

Per amara che fosse quella era la realtà e bisognava piegarsi, stoicamente.
La mattina della partenza si ritrovarono di buon’ora alla stazione di San Bonifacio: Tano, 

arrivato per primo con il furgoncino di un socio in affari, teneva strette una valigia e una 
grossa borsa e si muoveva nervosamente avanti e indietro continuando a ripetere che 
aveva una grossa novità ma avrebbe parlato solo in treno; Piero, accompagnato dal figlio 
in moto, si guardava intorno spaesato montando la guardia alle due valigie  appoggiate 
a terra; ultimo arrivò il professore, a piedi, con giacca e occhiali scuri, abbottonato come 
il caimano che dorme a pelo dell’acqua. Trovarono uno scompartimento vuoto e ancor 
prima che il treno partisse Tano esordì spiegando che la sera prima gli era venuta una 
grande idea: nella borsa aveva sistemato tre fiaschi di bianco e altrettanti di nero, nuovi 
e ben impagliati per evitare gli urti, così non avrebbero patito i morsi della sete… cosa ne 
pensavano? Piero, raggiante, lo apostrofava: “Canaja d’on canaja” mentre il professore 
apriva la valigia e, senza parlare, tra calze e mutande faceva apparire una decina di 
bottiglie, assortite, e aggiungeva: “Il resto lo troveremo là”. La parola passava a Piero che 
indicava le sue due valigie già sistemate: una per i vestiti, l’altra per una tanica di nero 
da venti litri.  
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Era lì.
Immerso in una pozza di sangue, pelato e con gli occhi aperti al pericolo.
Un buco alla tempia destra lo distingueva dalla gente comune.
E l’albino lo sapeva, provandone eccitamento;
il fluido rosso era arrivato ad imbrattare la punta dei suoi mocassini nuovi.
L’albino abbassò lo sguardo e sorrise; ma non indietreggiò, anzi sembrava provarci 

gusto mentre la vita scorreva sotto le sue suole.
Guardò ancora per qualche istante la sua opera d’arte sul pavimento della casa, poi 

voltò le spalle e uscì.
Non era ancora buio a San Marino e l’albino ne approfittò per andare da Esmeralda.
Esmeralda batteva i marciapiedi di quello stato da ormai un paio d’anni; il suo nuovo 

nome le piaceva e provava ancora più gusto quando i clienti la chiamavano così.
Ma l’albino la chiamava a suo modo, “puttana Esmeralda”;
a lei andava bene, perché quell’uomo le piaceva e avrebbe fatto tanto per lui.
Non sapeva chi fosse, né cosa facesse.
Lui le aveva detto di stare lì per un breve soggiorno di lavoro.
“Puttana Esmeralda” aveva imparato con gli anni a scorgere la verità e la sincerità negli 

occhi dei suoi uomini;
ma non riusciva ad oltrepassare il grigiore delle pupille del suo cliente preferito.
Ogni volta, anche durante un rapporto, quando i suoi occhi incrociavano quelli freddi 

dell’uomo, lei finiva per abbassarli non resistendo all’agghiacciante sguardo dell’albino.
Un altro sparo.
Un uomo indietreggiò e fissò il suo esecutore.
Cadde all’indietro.
Un buco in fronte.
L’albino lo guardò.
Non sorrise, sembrava insoddisfatto.
Riprese la sua semiautomatica e sparò più volte al viso della vittima.
Un ghigno scolpì il suo viso.
Il sangue coprì il terreno.
L’assassino tornò sui suoi passi;
si accese una Philips Morris e i pensieri lo avvolsero.
Pensò a come fosse stato da novelli a Nuova Delhi il suo primo morto.
Un semplice sparo al petto.
I suoi occhi si erano allontanati troppo in fretta dalla sua prima opera, forse per rimorso 

di coscienza o forse per la voglia di un caffè.
L’albino ne beveva più di sei al giorno, amari e bollenti.
Quella sera non andò da Esmeralda; pioveva a dirotto e ritornò all’albergo dove 

alloggiava.

II giorno dopo il quotidiano con in prima pagina la cronaca dell’uccisione di un uomo era 
tra le sue mani.  

EFFERATEZZA di Gionatan Squillace
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UCCISO CON BARBARIE DA UN ASSASSINO DILETTANTE, diceva il tiolo.
Si sbagliava, era lo sfogo di un professionista.
Questa notizia adirò l’albino dentro di sé; mettere così in berlina le sue doti era troppo.
Quella gente non capiva nulla, diceva tra sé e sé.
Con grettezza arrivò a casa di Puttana Esmeralda, che le aprì con la solita grazia di 

sempre.
La donna vide subito la maschera dell’uomo più cupa del solito.
“Cos’hai?”- gli chiese con voce sommessa; provava un certo timore per il misterioso 

personaggio.
“Niente”- disse l’albino, secco, senza nemmeno guardarla in faccia.
Si sedette nella poltrona del soggiorno, con la testa rivolta a terra e le mani incrociate, 

senza espressione.
Esmeralda, non sapendo cosa fare non osò chiedere spiegazioni e continuò le faccende 

di casa.
Le ore passavano e l’albino non si mosse dalla sua posizione; Esmeralda, che non 

aveva pronunciato parola, era sempre più tesa.
Arrivò la sera.
L’uomo si alzò dalla poltrona e andò in cucina dove la donna stava preparando da 

mangiare.
La prese per un braccio e la voltò verso di lui. 
La donna vide il fuoco dei fornelli negli occhi dell’uomo.
Lui la spogliò con flemma, senza una parola; la donna era rigida e impaurita da 

quell’essere senza espressione.
I vestiti scivolarono nel freddo pavimento.
La femmina fu portata in camera da letto, e lì l’albino cominciò a baciarla.
Baci passionali ed occhi che non dicevano nulla quelli del killer.
Esmeralda, tesa all’inizio, dopo qualche minuto si lasciò andare a quell’esplosione di 

passioni.
Baci e carezze come mai l’albino aveva fatto; poi fecero l’amore.
Minuti caldi ed intensi, ma gli occhi grigi non incrociavano mai quelli azzurri della donna.
Esmeralda, eccitata e contenta per quel misterioso uomo che mai così aveva reagito 

con lei.
Forse provava qualcosa per lei?
E magari, avrebbe saputo la verità sul suo conto.
Questo pensava la donna in quei momenti emozionali.
L’uomo, invece, sembrava si fosse svegliato da un coma.
Passarono alcuni minuti e il killer si sfogò; respirando in maniera discontinua posò la 

tempia sinistra sul collo caldo di lei.
Un mezzo sorriso si notò sulle labbra della donna e una mano accarezzò i capelli grigi 

del maschio.
Istanti di estasi e silenzio.
Animazioni e respiri soffocati; improvvisamente, l’uomo si alzò e indietreggiò 

bruscamente dalla donna.
Sudato, ansimò sempre più forte e i suoi occhi fissarono Esmeralda; la poveretta restò 
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paralizzata dalla paura; il suo viso dettò incertezza verso il modo di reagire del killer.
Forse ebbe il tempo di formulare qualche pensiero, forse no.
Un colpo le traforò la fronte calda.
Una lacrima involontaria scese dagli occhi struccati, fredda; la mano sudaticcia 

penzolava verso il pavimento.
Venne sera e tutt’intorno si oscurò.
Solo gli occhi dell’albino si videro; fissavano il letto impregnato di rosso, ma rosso non 

era perché il buio della sera lo faceva trasparire come un sottile velo nero posto sotto il 
corpo esile della donna.

Strati di nero colavano sul pavimento, dolcemente.
Il volto della donna si oscurò a poco a poco fino a lasciare intravedere la bocca aperta, 

forse dal terrore o forse da un ultima parola scemata con la morte.
Esmeralda era nera, come l’anima del suo uomo.
La porta della camera sbatté, chiudendosi.
Una figura sinistra uscì dalla casa della puttana.
Fuori, il vento si faceva sentire; il cielo non preannunciava nulla di buono, difatti qualche 

lampo si accese e i tuoni non tardarono a manifestare i loro inquietanti rumori.
Di lì a poco scoppiò un violento temporale.
La pioggia sbatteva contro l’impermeabile dell’anima che vagava sola nel buio della 

notte e i lampi ne illuminavano gli zigomi incolore.
Sembrava vagasse senza meta.
Il vento si fece più forte e la pioggia venne tutta controcorrente all’uomo; chiuse gli occhi 

il dannato e si riposò il mento sotto il colletto del suo cappotto.
Sbandò più volte a causa della forte folata; ormai non aveva più visuale davanti a sé, il 

buio si era fatto pesto.
Sbatté per l’ennesima volta contro il muro di una casa e, cercando di avanzare inciampò 

e cadde sull’asfalto di pietra.
Aprì gli occhi, zuppo d’acqua, e si guardò; sembrava non si fosse fatto nulla a parte 

il dolore causato dall’impatto col terreno, ma quando si mise la mano destra vicino al 
viso per sistemarsi il colletto, avvertì una sensazione di fresco che le attraversava tutto 
il palmo.

Si guardò la mano; un profondo taglio in diagonale da cui fuoriusciva nero su nero.
Abbassando gli occhi alla sua sinistra, vide l’orlo tagliente di una canaletta.
Il sangue aveva imbrattato ormai tutto l’avambraccio.
Osservò la mano senza pronunciare parola, serio.
Poi, scoppiò in una fragorosa risata.
Tremante dal riso, con la sinistra prese il calcio della pistola all’interno dell’impermeabile.
Un lampo illuminò di bianco la figura in mezzo alla via.
Uno scoppio sotto il mento; poi, barcollante, cadde in avanti.
La luce dei cieli sparì, si aggiunse un tuono.
Acqua e buio.
Un velo nero si formò sul terreno bagnato.
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Pubblicazioni

Favaron pubblica con il titolo In qualche preghiera, il suo libro più intenso dopo 
le pur notevoli prove di Voci d’interludio (1989), Presenze e conparse (1991) 
e Testamento (2003) […].
Ma non ci si fermi alla dimensione diaristica: questo è solo l’involucro esteriore 
del libro. Quanti si sono trovati nella stessa condizione e non per questo hanno 
dato vita a un’opera poetica. Piuttosto qui si fa più esplicita una condizione 
imprescindibile del farsi della poesia: il dire in presenza della morte. Un dire in 
ascolto dove le cose ultime sono impastate con quelle di tutti i giorni: con quanto 
ricade nella sfera dei sensi, con quanto è mortale. La poesia comporta un tenersi 
alle cose: un farsi fecondare dal mondo e dalla umana condizione. La vicenda 
personale è imprescindibile ma è solo il punto di partenza. La poesia si colloca 
all’opposto della pulsione narcisistica: è un darsi e un trascendersi perché altri 
si possano ritrovare, sentirsi rappresentati e sospinti sulla soglia del senso. La 
poesia, come l’arte, è un convivio.

dalla postfazione di Giancarlo Consonni

Renzo Favaron, nato a Cavarzere (Ve) nel 1959 e laureato in Psicologia pres-
so l’Università di Padova, vive e lavora a San Bonifacio (Vr). Dopo un’iniziale 
plaquette in lingua, uscita nel 1989, intitolata Voci di interludio, nel 1991 pub-
blica in dialetto veneto Presenze e conparse (prefazione di Attilio Lolini). Del 
2001 è il romanzo breve Dai molti vuoti. A partire dal 2002 pubblica alcune mi-
nuscole plaquette, presso le edizioni Pulcino-Elefante, con i disegni originali di 
G. Consonni, A. Casiraghi e L. Mariani. Nel 2003 pubblica Testamento, un’altra 
raccolta di poesie in dialetto veneto (prefata da Gianni D’Elia), nel 2006 Di un 
tramonto a occidente (nota di Vittorio Cozzoli) e nel 2007 Al limite del paese 
fertile (venti anni di poesia in lingua accompagnate da tre cartelle di Alberto Ber-
toni). Il racconto La spalla è del 2005. Alcune sue poesie sono state pubblicate 
in tiratura limitata presso le edizioni I Quaderni di Orfeo e Il ragazzo innocuo.  

74 pagine

anno 2009
13 euro

LietocoLLeLibri

La raccolta - in dialetto veneto - è un 
colloquiale soliloquio in presenza della 
morte. Colloquiale perché è un parlare fra 
sé e sé, ma anche perché siamo convocati 
anche noi, i lettori.
Coi suoi condizionamenti la vita ci ruba 
almeno una parte di quello che ci dà. Ma ci 
sono anche le nostre disattenzioni, il nostro 
trascurarci [...]. In certi frangenti si ha più 
chiaramente la sensazione di buttarsi via, 
di sprecare il dono che ci è dato [...]. Non 
parliamo del bilancio che può presentarsi 
telluricamente quando ci troviamo di fronte 
o di fianco alla morte. Questo tema è al 
centro della raccolta di poesie che Renzo 

IN CUALCHE PREGHIERA
in qualche preghiera

di Renzo Favaron
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a Franco Ceradini
scrittore

a cura di Marco Bolla

Franco Ceradini, nato nel 1955 e laureato in Filosofia all’Università di 
Padova, vive ed insegna a San Pietro in Cariano (Vr). Dal 1993 al 1995 
ha collaborato col quotidiano “La Cronaca di Verona e della Provincia” e 
per un periodo col settimanale “045”. 

      Nel 1999 ha pubblicato il suo primo romanzo, Pulviscolo (Perosini 
Editore), e ha curato il libro-intervista Il migliore dei mondi possibili, di 
Giovanni Dusi. Nel 2004 ha pubblicato il romanzo Di Maddalena e di me  
(Perosini Editore) e nel 2005 ha scritto, assieme all’attore e drammaturgo 
Stefano Paiusco, il monologo Il canto del sengiòn - ispirato al mondo dei 
cavatori di pietra di San Giorgio di Valpolicella - sulle musiche di Ernesto 
De Martino. L’ultimo suo lavoro di narrativa è stato il romanzo Teatro 
delle ceneri (Mobydick Editore, 2008). 

      Dal 1996 al 2005 ha diretto il festival “Poesia in Valpolicella”. 
 
L’ultimo romanzo che ha scritto, “Teatro delle ceneri”, è diverso rispetto agli altri due. 
Innazitutto è ambientato nel futuro e poi non è legato al nostro territorio...

    Sì, è vero. Quando ho scritto il libro avevo la necessità di capire come 
va l’Italia, quindi l’ambientazione doveva essere diversa, non poteva 
più essere legata ad un territorio in particolare. Il libro nasce dal fascino 
esercitato su di me dalla figura di Giordano Bruno, che nel corso della 
vita peregrinò per tutta Europa prima di ritornare in Italia, dove dal 1593 
fino al 1600 fu prigioniero dell’Inquisizione. Il protagonista del libro 
vuole essere una sorta di alter ego di Giordano Bruno. Non ho voluto 
fare una ricostruzione puntuale della vicenda filosofica e biografica di 
Bruno, ci sono solo alcune suggestioni; inoltre, ci sono anche analogie 
fra la situazione dell’Italia descritta nel libro, sottoposta alla dittatura del 
N.O.M., il Nuovo Ordine Morale, e quella intollerante dell’Italia di fine 
Cinquecento.
 
Nel libro c’è un discorso interessante sui mass media e la libertà. Quando Frido Dallara, il 
protagonista, deve parlare con il Consiglio di Venezia per ottenere l’autorizzazione ad aprire 
Teleweb afferma: «La libertà mette in gioco, favorisce la responsabilità, stimola il rischio. 
Come potremo crescere, se continuerà a mancare tutto questo?… Io credo che restituire la 
libertà agli italiani sia conveniente anche per lo stato, che per sua natura non può fondarsi su 
questa o quella identità ideologica.» E ancora: «Il Nuovo Ordine Morale, per non distruggersi 
da sé, deve garantire alla stampa e al sistema comunicativo tutta la libertà necessaria per 
crescere e assolvere alle loro funzioni…» 

   In un prossimo futuro, ma c’è da sperare che non accada, in Italia 
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potrebbe anche spalancarsi una prospettiva come quella prefigurata in 
questo romanzo. L’Italia attualmente si trova in una fase di grave regresso 
culturale e politico, vi è una religione che pretende di parlare a nome 
di tutti gli italiani e di imporre le sue leggi: questo da un punto di vista 
democratico e liberale è inaccettabile, e non esiste una vera opposizione 
a queste continue intrusioni da parte della gerarchia ecclesiastica. 
Abbiamo al governo un partito di atei devoti e all’opposizione un partito 
che di fatto ha abdicato al suo ruolo di difensore dei diritti civili. L’Italia è 
una società multietnica, multireligiosa, che comprende una maggioranza 
di non praticanti e di non credenti di fatto, i cui diritti sono ogni giorno 
calpestati. Si sta stabilendo un regime monoculturale, monoreligioso, 
fondamentalmente bigotto. La storia ci insegna che queste situazioni di 
solito si interrompono con dei cataclismi: non so se sarà il caso dell’Italia, 
questo paese non ha mai conosciuto rivoluzioni, movimenti popolari 
di massa, autentiche svolte. Nel mio romanzo ho voluto dare il senso 
della chiusura di cui soffre il paese: nell’Italia futura che dipingo, distrutta 
dalla guerra civile di religione, non c’è internet, non c’è libertà nella 
comunicazione, l’unica televisione che esiste è in mano al regime e non 
c’è la possibilità di informarsi su quello che accade fuori dal paese… Il 
libro che ho scritto è stato definito “inquietante”, dopo averlo letto qualcuno 
non ha dormito di notte: questo mi ha dato soddisfazione, perché era 
questo l’obiettivo; non volevo scrivere una cosa gradevole ma un testo 
che facesse pensare e smuovere un po’ le coscienze.
 
Secondo lei in Italia, attualmente, esiste il pluralismo dell’informazione?  

   Vorrei chiarire una cosa. Questo romanzo non nasce con la pretesa 
di definire le condizioni attuali dell’Italia: è un’opera di fantasia che si 
inserisce in una tradizione letteraria che è quella del racconto distopico: 
praticamente si proiettano in un futuro immaginario alcune contraddizioni 
del presente per prospettare una controsocietà che, al contrario delle città 
utopiche, è inabitabile. Nel Novecento esiste una tradizione in questo 
senso, rappresentata da libri come “Il mondo nuovo” di Huxley, “1984” di 
Orwell, “Fahrenheit 451” di Bradbury: romanzi che rovesciano il mito della 
città ideale, di Platone, di Tommaso Moro, di Bacone, ribaltando però la 
prospettiva: la città futura sarà una città dominata da tecnocrazie, da 
ristrette cerchie di autocrati, e sarà priva di libertà e democrazia. Alcune 
premesse per questo futuro inquietante oggi in Italia ci sono: la libertà di 
pensiero, parola e comunicazione si sta restringendo sempre di più, a 
causa di un sistema comunicativo squilibrato e fuori controllo. Il mio libro 
parla del futuro, di un futuro che vive per ora solo nella mia fantasia. Le 
inquietudini di Frido Dallara, il protagonista, sono le mie inquietudini e non 
quelle dell’Italia di oggi; anzi, l’Italia di oggi mi sembra poco preoccupata 
del suo futuro.  
 

Una cosa singolare è che in questa società futura delineata nel libro viene eliminata la figura 
di Dio, però alla fine sembra che si instauri un fanatismo di tipo laico, il quale va a scontrarsi 
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con il pensiero dei legionari che sono dei fanatici religiosi…

   Il quadro del libro è volutamente complesso. Ci sono due aspirazioni 
totalizzanti che si manifestano: una è quella dei legionari dell’ekpyrosis, 
dei fanatici che vogliono instaurare un regime basato sulla religione 
tradizionale, e un’altra è quella del Nuovo Ordine Morale, che ha 
sostituito il sistema precedente. Il N.O.M. è un sistema politico privo 
di libertà, una falsa democrazia di tipo autoritario in cui la religione è 
stata sostituita con una precettistica di carattere morale che è comunque 
di ispirazione religiosa. Il N.O.M. esercita una specie di supplenza nei 
confronti della vecchia chiesa, e come quella è assiduo nel controllare 
i comportamenti delle persone, nel non dare nessuno spazio alla libertà 
personale e nell’imporre un unico stile, un unico modo di vita ed un unico 
pensiero. Non vi è nell’Italia del 2020 un vero spazio per la laicità, ma 
solo per opposti fanatismi, che si condizionano reciprocamente. Ovvio 
che alla fine vinca il fanatismo più coerente, quello di una religione senza 
infingimenti. Ma ciò equivarrà, nel libro, alla catastrofe. 
 
Cambiando discorso, come è nato il suo desiderio di scrivere? Ho letto che in passato ha 
collaborato con un quotidiano…

La voglia di scrivere l’ho sempre avuta, ma la capacità di scrittura si affina 
col tempo. Una buona palestra per me è stata all’inizio l’esperienza de “La 
Cronaca”, un quotidiano che uscì a Verona negli anni Novanta del secolo 
scorso. In quella fase ho scritto molto su vari argomenti, dalla cronaca 
alla cultura. Dopo la chiusura del giornale ho voluto continuare a scrivere, 
per cui è nata questa volontà di parlare attraverso i romanzi, mettendo 
insieme dei personaggi, delle situazioni. Attualmente sto lavorando ad un 
nuovo progetto, a un ciclo di brevi romanzi noir, che racconteranno alcuni 
orrori della provincia veronese. Voglio provare a raccontare il dramma 
che si nasconde in questa terra, apparentemente una delle più fortunate 
del mondo. 

Verona, rispetto ad altre città, offre poco a livello culturale, non crede?

Forse dipende dal pubblico, che non  ama le novità. Ma non credo. Una 
rassegna come “L’altro teatro”, per esempio, dà sempre ottimi riscontri. E’ 
un dato di fatto, però, che le poche cose nuove che si vedono in città sono 
quasi tutte di provenienza esterna: gli artisti passano di qua, depongono 
il loro uovo nel nostro nido e poi se ne vanno. Con qualche eccezione, a 
Verona si fa poca ricerca; anche il teatro amatoriale in genere è ripetitivo: 
dal punto di vista quantitativo c’è tanto ma dal punto di vista qualitativo, 
poco. Del resto, dove stanno i finanziamenti per le idee nuove? Il pubblico 
latita, e il capitale privato ha altro cui pensare. 

Perché secondo lei a Verona non ci sono mai stati grandi scrittori?

È una città profondamente conformista e quietista che non sa vivere 
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i suoi drammi. Tende a dimenticare, ma senza memoria non nasce il 
nuovo. L’editore Bertani dice che Verona è una città di destra; nel passato 
è stata una città militare in cui la presenza dei militari era fortissima. 
Successivamente è stata al centro del regime fascista, della Repubblica 
di Salò, la quale qui aveva i suoi ministeri. Queste presenze hanno 
fatto di Verona una città molto controllata e supina, sempre disposta 
all’obbedienza, e il conformismo culturale è figlio di questa tradizione 
secolare. Non basta il denaro e il benessere economico per dare una 
cultura diversa a una città che per secoli ha vissuto sottomessa. Ma non 
scorderei, tra i veronesi, l’opera di Giovanni Dusi, che è stato un grande 
narratore del Novecento anche se, pur essendo nato a Verona, ha vissuto 
per molto tempo a Milano.  Per altri versi, molto ha fatto anche Dino 
Coltro, a cui dobbiamo la riscoperta della nostra tradizione orale e un paio 
di libri di poesie veramente notevoli. E vedo molti giovani che si stanno 
proponendo. Ma chi scrive oggi si assume una grande responsabilità e la 
mancanza di una vera tradizione pesa moltissimo.

Lo psichiatra veronese Vittorino Andreoli ha detto che alla crescita economica non è seguita 
una crescita culturale…

Sì, sono perfettamente d’accordo. Ha anche detto che la gente preferisce 
comprare una vacca piuttosto che mandare i figli a scuola; magari 
adesso si preferisce costruire un capannone o acquistare un nuovo Suv. 
Credo che la nostra sia una delle province dove coloro che detengono 
il denaro spendono meno per la cultura. I denari si mettono in banca e, 
se si utilizzano, si spendono solo per sé e non per il bene collettivo; ma 
questo è un problema che riguarda tutta l’Italia, e forse da noi è solo più 
accentuato.

Quali sono gli scrittori che preferisce e che l’hanno più influenzata?

Tantissimi. Per non citare i classici, tra i contemporanei italiani metterei 
Pavese, l’autore della mia adolescenza, e Primo Levi, un autore che 
dobbiamo riscoprire, e non solo per i due romanzi dell’olocausto, ma 
anche per le sue “Storie naturali”, per i racconti del “Sistema periodico”: 
opere di una sfavillante fantasia. Tra i più recenti, e per restare al genere 
che oggi coltivo maggiormente, citerei senz’altro Camilleri, Lucarelli, 
e lo straordinario Ammaniti, un vero fuoriclasse. Ultimamente, mi ha 
impressionato la forza di Paolo Giordano: la sua “Solitudine dei numeri 
primi” è stata una vera sorpresa. Fuori genere, amo molto anche Daniele 
del Giudice: peccato scriva così poco. Tra gli stranieri, restando al 
genere di suspense, direi sicuramente Simenon in testa a tutti: qualche 
suo “Maigret”, ma soprattutto i suoi romanzi “duri” sono dei capolavori 
assoluti.
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