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“La questione delle migliaia di
precari che, quest’anno, hanno perso
la cattedra, non puo essere liquidata
sbrigativamente in nome d’una
riforma scolastica definita “epocale”.
Finora, di “epocale” si sono visti
solo i tagli: otto miliardi di euro in tre
anni. Il futuro di milioni di famiglie
tra studenti, genitori, insegnati e
personale scolastico é stato sconvolto.
Razionalizzare organico e combattere
sprechi, va benissimo. Ma disfarsi
di giovani professori precari, per lo
piu trentenni, come vuoti a perdere,
perché “non c’é posto”, e dramma
angosciante. (...) Considerare i 770
mila insegnanti della scuola italiana
(di cui solo lo 0,5 per cento ha meno di
30 anni!) solo come un corpo docente
ipertrofico, colpevole di “succhiare”
il 97 per cento delle risorse a
disposizione,  significa  sminuirne
I’importante ruolo formativo. E, ancor
piu, svilire una categoria fondamentale
della nostra societa. Poco considerata
e remunerata: abbiamo gli stipendi
pint bassi d’Europa, persino della
Grecia. Tutta I’Europa sta stringendo
la cinghia per via della crisi mondiale.
Ma nessun paese ha tagliato il
rispettivo sistema d’istruzione come
ha fatto I'ltalia, che gia le destinava la
percentuale di Prodotto interno lordo
piu bassa, secondo i dati dell’Ocse.”

(Famiglia Cristiana n® 39,26 settembre
2010)

ANNO XI m

Ho voluto riportare alcune riflessioni
contenute nell’editoriale di Famiglia
Cristiana del 26 settembre perché sono
molto preoccupato. Con questi tagli
nei prossimi anni la scuola italiana
ricevera meno finanziamenti, € ciO
si ripercuotera negativamente sulla
qualita dell’offerta formativa e sulla
sicurezza degli edifici scolastici.
Erano proprio necessari questi tagli?
I Governo non poteva rinunciare
all’acquisto di 131 cacciabombardieri
che impegneranno il nostro paese fino
al 2026 con una spesa di 14 miliardi di
euro, invece di togliere finanziamenti
alla scuola? Il Governo non poteva
rinunciare al ponte sullo Stretto di
Messina, un’opera gigantesca che
avra un costo complessivo di 6
miliardi di euro, invece di togliere
finanziamenti alla scuola? Il Governo
non poteva aumentare la lotta alla
corruzione e all’evasione fiscale, le
quali drenano alla collettivita cifre pari
a diverse finanziarie, invece di togliere
finanziamenti alla scuola?

Marco



POESIE >

NOTTE ILLIRICA
di Zita Laffranchi
Nostalgia di te.

Leggero il meriggio,
ansiosa la notte.

Mi lascio dondolare da note e voci illiriche

soffuse nel fumo e nel vino.

Ricordi, emozioni, rossori...

Tutti racchiusi nell'incedere

del mio passo,

nel titubare del mio sguardo.

Ti cerco tra i volti della notte,
e invano mendico

gli occhi tuoi...

Solo immagini e sensazioni
riecheggiano e si scontrano
nella mia corporeita.

La dolcezza del tuo contatto,
le tue dita

sono la mia perdizione.

La mia finitezza.

Ossessione del mio piacere,
non mi regalare

questo silenzio

che mi sbatte, mi scuote

mi priva della mia coscienza.
Amico mio,

prenditi il mio amore

é cio che ti porgo.

E infinito e puro

inspiegabile e vivace...
Fresco e sincero

é ci6 che dime

€ piu vero.

Ricordami...
solo questo chiedo.

A Matteo Codta

Ciao fiorellino

Non sai quanta neve
M’e caduta addosso.
Sei come il venticello
Dell’estate.

Le analisi non sono
Poi cosi male, vedrai,
andra tutto bene.

NOTTE
di Marco Zenar

Notte,

amica dei sogni,
silenziosa movenza,
gioco degli astri,
ristoro dalla fatica,
ricordati di noi.

Ricordati

degli amanti felici,
dei bagni notturni,
dei volti volti lassu,
delle lacrime amare,
non lasciarci soli.

Accompagnaci

sulla via di casa,

nelle feste affollate,

nel silenzio di un prato,
nella gioia interiore,
sei gradita compagna.

Insieme

passera questo buio
€ passerai anche tu,
in attesa che ritorni,
ciclo perenne

tra astro e astri.



d Francesco Manna

Pezzi del tuo viso

si riproducono

nella scacchiera qui accanto
L'inverno & un sasso
sepolto nel ghiaccio

La terra fa ritrovare

una testa d’'Orfeo
senz’occhi

| buoi nella stalla
conducono alla dimora
che abitavamo
quell’estate passata

II' porto sulle barche

di un povero demonio
assegno ai nostri sogni

la maledizione

di una realta sommersa
Salivamo le scale

la mia mano ti sosteneva
€ mai pill avremmo voluto
lasciarci su un vetro
tessuto da un ragno

Sono qui in cucina

e aspetto il ritorno

di cio che non pud ritornare
Peccato essere stati

cosi ingordi...

GLOSSARIO

bécola = piluccano

TANGO I

di Trancesco Manna

Con un gesto della mano
tutto scompare

dal limbo dei miei giorni
nella grande assenza
scavalcata nello scarto

del tuo volto

avvinghiata nel ballo

di un tempo lontano
scivola in una lamina spezzata
di un tacco perduto

caschi tra le mie braccia
nel corridoio secco

della tua schiena

mi aggrappo alla tempesta
nel vento assurdo

della lontananza

nello sguardo

che cade algido

sulla neve del passato.

PENSIERI DE IERI
di Marco Bolla

Bécola bechi

fiori sechi

su canpi morti

do’ zuga se suga
pensieri de ieri

se brustola teste intasa
parole-perle nega

Grata 6nge
gréste de tera
gropi de ciave
taja da la séra
graspi de ua
seca su na piera

do’ zuga se suga = dove giocano si asciugano butei buta

se brustola = si abbrustolano
oénge = unghie

gropi de ciave = mazzi di chiavi
graspi de ua = grappoli d’uva
butéi = ragazzi

che bate
pensieri de ieri

Veri




VOLA
di Marco Zenari

Vola,

arriva lontano,

innalzati verso I'azzurro,
oltrepassa le nuvole,
lascia soffiare il vento,
muoviti con leggerezza,
fuggano i pensieri,

ti illumini il Sole,

possa qualcosa scaldare
il tuo cuore.

Vola,

['aria ti sostiene,

amica vitale;

la notte non fa paura,
raggiungi le stelle,
ammira la Luna,

allarga le braccia,
abbraccia il cielo,

sogna ad occhi aperti.
Cosa ti trattiene ancora?

Vola,

ti stiamo guardando,
stupiti ma estasiati,
astro tra gli astri,
compagna dei cirri,
chi teme tua caduta,

chi ti sostiene senza sapere,

chi osserva indifferente,
chi invidia il tuo stato,
chi ti ama tra la gente.

Vola,

osserva:
il mondo & ancora tuo!

di Matteo Codta

Sono vecchio, stanco,
Malato e ridicolo...

Cosa potrei pretendere di piu dalla vita?

SPHYNX i Alescandro Spadtiliero

E c’é chiinsiste a porre enigmi
senza mai risolversi di ucciderti.
Talvolta I'unico aguzzino

& chi concede — impone —
I'ennesima occasione.

i Alescandro Spadiliero

L’'Umiliazione é cieca

e colpisce tutti.

L’Umiliazione é Provvidenza:
fa ricordare agli animi

che nessun passo

ne garantisce un altro.

d Matteo Codta

Squisite dolcezze dalle tue labbra,
Dai tuoi occhi, dai tuoi emisferi,
Ma [l'ordito e la trama

Mi spingono oltre, sul tutto

Gia visto e non visto,

Sulle ali di un gabbiano.

di Alescandro Spadiliero

Incantevole silenzio

nella notte che si attorce

lungo una luna addormentata —
guarda gli alberi come sembrano
appena scesi dal cielo.

Vivo una sensazione di scavi,
di buche nel terreno, di materni
ventri inarcati tra le rocce

dove argentee radici, riflessi

di vene nutrite dal buio,

un tempo vi presero alloggio.
Tremo appena, ma anch'’io

sto — sul muschio e le foglie
viscide sotto i piedi. Sto

in equilibrio sul tiepido azzurro
che par vetro. Sto

sul filo d’erba che tra un po’
vivra il caos di un’alba. Sto.



TITONE 4 Aleccandro Spadiliero

... e l'arsa sofferenza priva d’acqua
della cicala incapace di spezzarsi...

Mi sfuggi, scivoli via.

Albeggi, e la carne mi si brasa.
Ti fai giorno, e inaridisco.
Sublime, un tempo, era I'attimo
in cui tu esistevi e amavi,
svanivi e avvampavi. Rosea

e giovane, riuscisti davvero

a strapparmi plumbee promesse
in cambio di un’illusione — ma,

in fondo, amiamo tutti come te.

Ti dissolvi, e sei assoluto splendore.
Forse ti chini, avvinta da troppa luce
per poter piangere sul mio roso

e rinsecchito corpo che s'inasprisce,

si ritira — ma odi la mia voce?

E’ tamburo tra le fibre che si sfrondano!
Rosso — rosso e giovane € il mio cuore!
Troppo sangue e troppa linfa

irrorano ancora la mia miseria! Uomo

e imbelle: per questo lesinai nel chiedere...

L'azzurro t'attenua, ti dilegua,

ti eterna di nevicante gioia —

ma non m'importa. Eri uno specchio,

un tempo — il mio corpo, aurora di virgulti,
era forte quanto il tuo; per sempre
parevano durare le occasioni. Ora

ti osservo — e non mi riconosco.
Perpetuo riflesso era 'amore — ora

non mi servi piu. Sii dea, dunque!
Infliggimi una nuova forma!

A Matteo Codta

Non riesco a vedere l'orizzonte,
Forse non c’e pid,

Forse ¢ sotto,

In fondo all’abisso

Della mia ignoranza.

MANOUCHE REVE
di Zita Laffranchi

Dove finisce la tua mano
inizia una chitarra.

Le tue dita danzano

a ritmi altalenanti,

cosi i pensieri miei
sobbalzano vicini e distanti.
Il mio corpo € ebano,

i miei sensi

corde pregiate...

Attendo quella mano

e sussulto al tuo incedere
a tratti cosi vivace

e quindi grave e sensuale.
Le tue armonie

sono il mio nettare,
senza quella mano

la mia anima silente

si arrende.

Sogno con le tue dita,

il solletico dei tuoi accordi
tra le pieghe

delle mie sensazioni.

Che dolcezza, che sollievo!
Un musico e una chitarra,

la tua mano ed il mio corpo.
Un’unica melodia

che alimenta

ogni mia piu remota fantasia.

Nel silenzio della mia stanza
sfioro la mia eburnea persona
immaginandoti...

E sfumando nei sogni miei
ritorna quella mano.

E stanotte,

quei pensieri distanti
prendono forma

in un cielo stellato,

la tua musica

e quel luogo termale

cosi tanto desiderato.



Scrittori
> e poetl

Stefano Dal Bianco

Questa che presento & una silloge che sta per compiere dieci anni. E
“Ritorno a Planaval” (Mondadori, 2001) di Stefano dal Bianco, poeta e
studioso padovano trapiantato a Milano.

Mi ricordo quando, pubblicata da poco, la raccolta venne presentata
all’'Universita di Verona. Fu un incontro intenso e da subito si capi che Dal
Bianco era un poeta che lasciava trasparire dai suoi versi — parsimoniosi
— una quotidianita affascinante. E la quotidianita della casa intesa come
una metafora della vita. Faccio un esempio. A tutti noi & capitato di
trovarsi di fronte a un qualcosa che per pigrizia o per altri motivi si é
lasciato sedimentare, rimandando la sua soluzione al domani. E a tutti
noi € capitato di assaporare quel rimandare a domani, un piacevole
momento di sospensione in attesa della decisione da prendere — quasi
una sospensione del giudizio.

Ebbene questi momenti privati e intensi sono raccontati dalla poesia di
Dal Bianco (molto spesso € una prosa poetica) ne “ll vetrino”, uno dei
componimenti che restano piu impressi. La poesia di Dal Bianco ¢ fatta
di queste situazioni. Pier Vincenzo Mengaldo paragona questo libro —
quantomeno la prima parte — a un diario senza date in cui troviamo anche
il racconto del suo fare poesia: “Allora scrivo e ogni tanto mi avventuro in
terrazza e sollevo I'oleandro e il gelsomino”: e il suo muoversi ed esplorare
la casa; il suo soffermarsi sui piccoli eventi e fissarli su un foglio. E una
poesia che suscita da un lato un sottile velo di inquietudine (I'inquitudine
che permea la nostra esistenza, ma che le da anche senso), dall'altro
invece una sensazione di traquillita che nasce dalla sicurezza delle mura
domestiche. Ecco, la lettura oscilla tra questi due sentimenti — nessuno
sembra dominare sullaltro.

Il racconto pero poi si interrompe — la quiete domestica con le sue paure
lascia il posto al ricordo. L'ultima parte della silloge — che € anche quella
che da il titolo al volume — & incentrata sull’elaborazione del lutto. Dopo la
morte della donna amata, il poeta torna nei luoghi a sua volta amati. Un
passo difficile, lento (dieci anni) per giungere a questo canzoniere. Come
per la casa, anche qui si & davanti a una lenta esplorazione dei luoghi
di un tempo, in cui ci si muove con I"“incertezza” di fare una cosa giusta,
“ripetendo un brivido” (Un regalo di fiori). Il poeta ci accompagna, ci
mostra questi luoghi e si soffema, come nel Diario, a riflettere “per vedere
che cosa c’é nel dolore che non si lascia attraversare”. Poi Dal Bianco
trova la forza per parlare e racconta al lettore la sua storia. Il ricordo si
fa meno doloroso, fino al commiato, in cui si pud dire “contento, nella
sicurezza di aver parlato con qualcuno, e che qualcosa sia successo”. |l
resto € ancora contemplazione serena, silenziosa, “pensando ai sassi”.



IL VETRINO

Una sera, ero in ritardo, con un asciugamano, inavvertitamente, ho urtato una preziosa
bottiglietta di profumo, che € caduta. | pezzi sono stati raccolti, quasi tutti in un primo
momento, altri nel corso del tempo, a mano a mano diminuendo le proporzioni dei reperti.
Dopo un mese in un anfratto del pavimento & comparso un vetrino trasparente, ma
nessuno I'ha raccolto.

E passato altro tempo, ogni volta che entravo nel bagno
lo vedevo e mi ripromettevo: «Prima di uscire

lo raccolgo e lo buttoy,

e nelle mie faccende lo tenevo d’occhio

perché non se ne andasse 0 scomparisse

tra le frange del tappeto o altro.

Ma il bagno libera i pensieri e al momento
di uscire dalla stanza un’altra

memoria ne prendeva il posto,

e il vetrino & rimasto e negli ultimi giorni

¢ diventato un’ossessione, un’ossessione
all'ultimo secondo regolarmente rimossa.

E oggi mi sono impuntato,

mi sono concentrato pit di ieri

e piu dell'altro ieri e ce I'ho fatta:
é stata una vittoria graduale

di una memoria su altre memorie.

Ho allungato la mano e con sorpresa
il vetro non ha opposto resistenza:

é stato docile, si ¢ fatto raccogliere
come se per tutto questo tempo
avesse atteso me, il mio intervento.

Adesso non so se per pieta, per un senso del dovere
per rispetto o per amore 'ho posato

sul nero della scrivania, davanti a me,

e scrivendo lo contemplo e raccolgo

la sua storia di cosa legata alla mia,

€ uno stesso appartamento ci contiene.

Sono orgoglioso di averlo salvato
e lui risponde alla luce e manda timidi bagliori.
Ma io ci vedo dentro il firmamento e questa notte
lo metto all’'aperto e me lo guardo
perché c'é la luna, perché ritorni,
nella chiara altezza di cobalto, il cielo.
a cura di Simone Filippi
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Il protagonista, Marco, & un giovane
IL MERAVIGLIOSO FIGLIOL uomo che conosce il suo destino di
PRODIGO morte. Un romanzo che parte come
; ; una fucilata, che ti fa sentire distrutto
diMarco Verze dalla rabbia e dal dolore dopo le
prime pagine. In questo molto simile
al famoso “La solitudine dei numeri
primi” di Paolo Giordano, anche
se <<non l'avevo ancora letto>>
racconta Marco Verzé.
E poi [lisolamento sulle colline
% dellUmbria, dove poter riflettere
sulla vita e sulle molteplici difficolta
AP che il dover vivere comporta. Con
'eredita acquista una vecchia casa
abbandonata, in cui trova un vecchio cane e, poco lontano, una grande croce
sulla radura. Ma soprattutto incontrera frate Walter, il misterioso personaggio
cardine del romanzo. Sara lui a far capire a Marco quale strada scegliere per
percorrere al meglio il cammino che tutti abbiamo davanti.

Marco Verze € nato nel 1973 in provincia di Verona. Dopo aver frequentato
il liceo artistico, diviso fra la passione per la pittura e lo studio pit concreto
dell’architettura, si e iscritto alla facolta di Architettura di Venezia ove si e
laureato. L’amore a prima vista per pennelli e colori é rimasto, tanto che ne parla
diffusamente nel romanzo, ma sopravviene anche in questo caso il bisogno
pratico. Con una casa piccola ed un bimbo altrettanto piccolo, lasciare in giro
cavalletti, tele e colori sarebbe stato impossibile, cosicché Marco getta la sua

Lorenzo Bianchinl



creativita sulla scrittura. Gli basta un piccolo pc portatile per buttare fuori le sue
sensazioni.
In precedenza aveva scritto un libro autofinanziato “Un posto qualsiasi, in
un tempo qualsiasi”, dedicato a Thomas, un amico disabile, inventandosi un
personaggio cattivissimo, che ogni giorno inviava una lettera all’amico per
distrarlo dalla sua malattia. Ne scrisse circa settanta, che 'amico leggeva. Se
il libro fosse stato pubblicato, Marco 'avrebbe presentato insieme a Thomas.
Purtroppo non e stato possibile.“ll Meraviglioso Figliol Prodigo” e il suo romanzo
d’esordio.

Graziana Tondini

“Se cado mi rialzo” & il terzo libro di
SE CADO Mi RIALZO poesie di Pastorello: &€ suddiviso in
di Antonio Pastorello piu parti rivolte a passioni ed incontri
che hanno toccato la vita dell’autore.
Il libro si apre con la sezione “Gio-
Antonio Pastorello vinezza”, poesie giovanili dedicate ai
ricordi del periodo militare, della mu-
sica che si ascoltava (da Battisti agli
Shocking Blue); poi le sezioni Canzo-
ni, Affetti, Pensieri e Riflessioni, Per-
sone, Vita e Ricordi. Alcune poesie
sono ispirate dai viaggi fatti a Santo
Domingo per visitare poveri villaggi
lontani dai circuiti turistici.
"Se cado mi rialzo” ¢ il titolo voluto per
questo terzo volume, perché la vita offre sfide continue, € un inno a superare le
avversita che si presentano. Nei momenti difficili bisogna alzare la testa, farsi
forza e rialzarsi. E soprattutto mantenere la propria liberta. Questo & il mes-
saggio che lascia Antonio Pastorello: “La forza di un uomo & conoscere i propri
limiti”.

Antonio Pastorello € nato a Roveredo di Gua nel 1951. Diplomato in ragioneria,
lavora presso il Comune di Cologna Veneta, attualmente in aspettativa per man-
dato elettorale.
Antonio Pastorello, infatti, non é solo un affermato uomo politico veronese (e
sulla scena dal 1980, quando divenne Sindaco per la prima volta a Roveredo
di Gua, poi dal 1999 al 2009 Vicepresidente della Provincia di Verona, oggi €
Presidente del Consiglio Provinciale) ma anche un appassionato cultore ed au-
tore di poesie.
La passione per la poesia inizio a 17 anni, quando ancora studente rimase affas-
cinato dai poeti francesi “maledetti”: Rimbaud, Verlaine, Baudelaire. Ama molto
anche Maupassant e Prévert, e tra gli italiani Gabriele D’Annunzio. Comincio a
scrivere versi da ragazzino:<<Scrivevo versi gia allora, su qualsiasi bigliettino
mi capitasse in mano — spiega Pastorello - mi arrivavano parole in velocita nella
mente e le buttavo giu sul primo pezzo di carta. Poi sparivano in qualche scatola
o cassetto. Per fortuna, dopo il matrimonio, mia moglie ha cominciato a raccogli-
erle e riordinarle».
In precedenza aveva pubblicato “Emozioni scomposte” (2005) e “Amare per vi-
vere” (2007).

Graziana Tondini
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cOsi DORMIVA TURANDOT  utta la silloge 'sembra permeata

da un’ossessiva idea del tragico
di Alessandro Spadiliero che richiama i sapori della tragedia
greca: tale sentimento si esprime
innanzitutto come contrasto tra
volonta e destino, liberta e necessita:
“Mi sforzo di quietarmi, / di far
somigliare a una morte / ogni mio
stendersi di palpebre” (Mi sforzo di
quietarmi...). Questo sembra essere il
conflitto maggiore che affligge 'animo
dello Spadiliero, assunto idealmente
a controfigura dell’eroe ellenico. |
componimenti sono popolati da un io
stanco, provato, “Incespica I'individuo
e sbanda” (lo), “Tacito io vago, tacito scoloro” (Raduno di gufi); spesso egli sembra
attendere una fine portatrice di serenita, non in prospettiva escatologica, perché,
per quanto ci provi, il poeta non riesce a “scovare un tempio” (Tu non sai scovare
un tempio...), bensi come sollievo da un dolore esistenziale insopportabile,
scaturito da una scomoda sensibilitd che costringe a vedere “tutto e troppo”,
senza riuscire a serrare gli occhi dietro spilli di indifferenza. “Talvolta I'unico
aguzzino / & chi concede —impone- / 'ennesima occasione” (Sphynx).
In questa situazione I'uomo € in bilico, vive costantemente sullorlo di un
precipizio: “In equilibrio sul tiepido azzurro / che par di vetro. Sto / sul filo d’erba
che tra un po’/ vivra il caos di un’alba. Sto.” (Incantevole silenzio...).

dalla Prefazione di Giuseppe Palladino

Alessandro Spadiliero e nato a Tregnago (Vr) nel 1986 e vive a San Giovanni
llarione (Vr). Iscritto alla Facolta di Lettere dell’'Universita di Verona, corso di
laurea magistrale in Tradizione ed Interpretazioni dei Testi Letterari, ha gia
pubblicato la poesia “| violini ci appartengono” nel volume 27 di “Navigando nelle
parole” (Gruppo Albatros Il Filo, 2008).
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2 Intervista a aek Tﬂssam

autore e illustratore di libri per bambini
o cwnas dis Silvia Gazzola

Gek Tessaro, nato a Verona nel 1957, maestro d’arte, € autore e
illustratore di libri per bambini. Animato da uno spirito provocatorio e da
una sottile vena ironica, il suo lavoro é sostenuto da una grande passione
per il segno grafico.

Dal suo interesse per “il disegnare parlato, il disegno che racconta”
nasce ‘il teatro disegnato”. Sfruttando le doti della lavagna luminosa,
con una tecnica originalissima, da vita a narrazioni tratte dai suoi testi.
La sua capacita di osservazione e di sintesi si riversa in performance
teatrali coinvolgenti ed efficaci: l'illustratore diventa cosi pittore di scena
e novello cantastorie.

Tra le sue molte pubblicazioni ricordiamo: “ll cavallo e il soldato”,
“L’albero e la strega”, “ll circo delle nuvole”, “Cin Ciao C’¢”,
‘I Bestiolini”, “Acquaria”.

Quelle che seguono sono considerazioni nate durante e dopo la visione
dello spettacolo ACQUARIA (11 agosto 2010).

Altezza, profondita: queste sono le categorie entro le quali il fare artistico
di Gek Tessaro si definisce e si innesta. Dico il fare, e non l'arte, per
mettere in evidenza il peso che nelle realizzazioni di Gek hanno la
tecnica, il gesto, la fisicita, il concretizzarsi delle figure che, uscite
dalle sue mani, si animeranno magicamente davanti agli occhi stupiti
degli spettatori — e davvero, bambini o adulti che siano, poco importa:
poiché di fronte a questo farsi immaginifico e inatteso, le differenze si
annullano e si dissolvono in una eguale e collettiva sospensione, in
un comune trasporto del cuore e della ragione nelle zone remote del
sogno. Profondita, dicevamo, e altezza. Si, perché l'acqua e I'aria sono
gli elementi prediletti dalle figurine di Gek.

ARIA: il funambolo che si libra sul filo, aiutato nel suo incerto ma sorridente
equilibrio da un ombrello sdrucito; il razzo, I'aeroplano che, bucando la
nuvola, ha con lei un contatto appena fugace, ma sufficiente a smorzarne
la solitudine, anche solo per un attimo breve. E poi, mute presenze che
nascono per forza di levare, gli uccelli: che assumono le vesti eleganti dei
cigni, o l'impertinente aspetto di un merlo che, scambiando per ramo un
dito di Gek, lo colonizza, ne fa una casa per la propria famiglia, e rende
cosi le mani — prima vuote — importanti e ricche. Poi, in questo cielo
affollatissimo e carico di promesse, e alla continua ricerca di un dialogo
con I'uomo che ci vive sotto, si ergono grattacieli, case, cattedrali, guglie,
cupole, gallettisegnavento... accenniad una civilta, quella umana appunto,
che entra nelle rappresentazioni di Tessaro come una dura necessita,
una presenza Spesso cieca e avida, in costante collisione con la natura.
C’e quindi il confronto/scontro tra il mondo aereo e la pesantezza della
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civilta. Spesso gli edifici ricordano l'ingrato e cupo ancorarsi dell’uomo
a esigenze e scopi terreni, gretti, dove hanno la meglio le logiche del
possesso, dellaccumulo di denaro; ma avviene sempre che, in tale
confronto, sia il cielo (con le sue creature) ad avere la meglio. Il vapore,
la nuvola solitaria che ha con le montagne, i tetti, gli uccelli, intermittenti
contatti. La nuvola sola canta la sua poesia dall’alto. E nell'incanto
sospeso, nella percezione di una irrimediabile lontananza — ch’e forma
suprema di liberta e sradicamento — si accorge di essere diventata altro
da sé, di essersi mutata in pioggia - in simile forma si offre nuovamente
alla terra, quasi la rinuncia alla propria essenza fosse I'unica condizione
possibile per un incontro con l'alterita. Questa percezione della nuvola,
ormai morta ma vivente sotto altra specie, € la malinconia che percorre
I'operare di Gek come un fiume sotterraneo — magari nascosto agli occhi
dei piu piccoli, ma sempre visibile a quelli disincantati degli adulti. Ancora
un incanto aereo e dato dalla notte: stelle, luna gigante e imperfetta che
fa da sfondo a passagqi di uccelli, razzi con nostalgici astronauti a bordo;
un invisibile musicista che non sa di suonare per tutti loro, e forse per
quella luna che inargenta la sua notte solitaria; per la luna e le stelle, che
sono li anche per lui. Democrazia del cosmo.

ACQUA: la nuvola che ricade sotto forma di pioggia e si dona alla terra,
ci introduce all’altro polo della poesia di Gek. L’'oceano sembra occupare
ogni spazio, ogni possibile interstizio della terra. Siamo fatti d’acqua,
dall’acqua nasce la vita; forse in essa ci annulleremo alla fine di tutto. E
l'acqua e sfondo e personaggio assieme di molte microstorie. L'acqua
per se stessa, solcata da onde in continua rifrazione; acqua colorata, che
occupa l'intero campo visivo e si nutre continuamente di colori, forme,
riflessi. E poi, I'acqua come sfondo: abitata da creature vegetali e animali
che ne sublimano l'instabilita, la mobilita senza rimedio: ondivaghe alghe,
fiori sommersi, coralli stagliati su liquidi orizzonti; e poi ancora pesci
d’ogni genere, dai minuscoli ai pit grandi abitatori dei mari. Le balene
sono una presenza cara a Gek, che per loro ha scelto una forma leggera,
trapuntata, quasi un velo. La loro imponenza sfida i limiti della lavagna
luminosa e si da per vedute necessariamente parziali. Sicché il corpo
del cetaceo incede con lentezza, disarticolato, mai integralmente visibile:
vediamo la vasta rotondita della testa, poi la formidabile dentatura da
Leviatano; I'occhio, quindi, corpo, corpo, e corpo ancora; infine la coda.
Suprema possanza ed estrema grazia dei giganti che in questo mondo
errante e migrabondo si muovono a loro agio, tirandosi dietro tutta la
carovana dei sogni. Quasi fosse, I'universo di Tessaro, un circo peregrino,
un circo aereo e subacqueo assieme. Terrestre mai, o solo per accidente.
E in questo modo che la prospettiva si rovescia: € lo squardo delle cose
e degli animali ad avere la meglio; inanimato e animato si accordano per
rifare il mondo daccapo, un mondo a testa in giu o a testa in su, un mondo
spettacolare, rovesciato, simmetrico, riflesso. E se uno squardo umano
€ ammesso, quello é — naturalmente — lo squardo bambino. La barchetta
che dondola sul fiume e tenuta da braccia giocose che la accompagnano
e la fanno ancora piu leggera; la maglietta del bambino, il suo vestire
alla marinaretta, ci ricordano che abbiamo attraversato lo specchio, e
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siamo finiti nostro malgrado in un mondo parallelo, impalpabile, azzurro,
musicale.

Spesso dai tuoi spettacoli nasce una pubblicazione. Nel passaggio dalla performance al libro,
secondo te si Eierde qualcosa della magia, oppure anche il libro puo dare le stesse emozioni
dello spettacolo dal vivo?

Nel passaggio, la poesia rimane integra. Il libro & la forma artistica piu
potente, perché é la meno completa. E la piu primitiva. Induce chi legge
ad essere attivo, un po’ come accadeva nel teatro greco. Lo spettacolo
e diverso: |i fai vedere e ascoltare qualcosa contemporaneamente.
Ma rispetto al libro, nella performance c’é il guadagno della collettivita;
lintensita della partecipazione, I'emotivita dell’'uditorio € qualcosa di
estremamente importante, che manca nel libro e che decide della
riuscita o meno di uno spettacolo. Puoi anche preparare uno spettacolo
mille volte da solo, davanti allo specchio, ma il vero banco di prova &
la realizzazione in pubblico. Li capisci che cosa funziona e che cosa
eventualmente cambiare.

Quante volte provi uno spettacolo, prima di realizzarlo di fronte al pubblico?

Domanda difficile... dipende. Per esempio, dipende da dove ¢ il debutto.
Posso dire perd che provo uno spettacolo almeno cinque, sei, setto, otto
volte, e in quelle prove il lavoro diventa, a poco a poco, definitivo. E devo
aggiungere che le prove non si fermano al debutto, ma continuano anche
durante la realizzazione in pubblico. Intendo dire che dopo quindici volte
che hai tenuto lo stesso spettacolo davanti ad un uditorio, ti viene naturale
aggiungere o togliere o cambiare delle parti: e questa operazione viene
fatta proprio dal pubblico. E la performance dal vivo a costituire, come
dicevo prima, la vera prova. Li ci si rende conto di che cosa non funziona.
Inoltre bisogna dire che il numero di prove effettive pud dipendere anche
da ragioni meramente economiche: raramente capita di poter fare decine
e decine di prove. Va anche aggiunto che, sempre in fase di preparazione,
€ importante il confronto con i musicisti: per esempio, all’inizio spiego
loro i temi portanti dello spettacolo; loro lavorano sulle musiche, mi
mandano per esempio una trentina di pezzi; poi si procede al taglio e
al riaggiustamento, e questo avviene fino a quando non si arriva ad un
risultato che rispetti le intenzioni dello spettacolo. Voglio dire che anche
il lavoro in parallelo, come quello mio e dei musicisti, & parte integrante
della preparazione.

Qual & la parte pit difficile dei tuoi spettacoli (per esempio: ricordare a memoria i testi che
reciti, parlare e disegnare assieme...)?

La parte piu difficile di uno spettacolo € tentare di “esserci’- nella stessa
misura - in entrambi gli aspetti, ovvero quello della recitazione e quello
del disegno. Mi rendo conto che se recito e disegno, le mani e la testa
devono andare (hanno imparato a farlo) per conto loro. Di fronte allo

13



spettatore, la difficolta sta appunto nel raggiungere la pienezza in tutti e
due i versanti, anche in questo necessario automatismo di mani e voce.
Fra mani e voce, occhi e bocca, deve esserci empatia, non disaccordo. E
I'empatia a creare un maggiore effetto. Realizzare questo tipo di accordo
richiede il massimo impegno da parte mia. Del resto, questo & anche il
privilegio di chi pud inventarsi una cosa; io invento una cosa che non
pud non avere delle complicanze (altrimenti sarebbe troppo semplice!):
ma il punto € che sono io a scriverla, a volerla in quel modo. E poi sta a
me trovare le soluzioni. Un’altra difficolta risiede nell'imparare i testi e,
naturalmente, nel recitarli bene. Questo ¢ difficile. Ed & ancor piu difficile
riuscire a mantenerli freschi dopo averli recitati, diciamo, cinquecento
volte. In ogni caso, come ho detto in precedenza, rimane fondamentale
l'uditorio, la voracita degli occhi davanti ai quali realizzi lo spettacolo. A
tal proposito, nel tour che ho realizzato in Puglia, citerei uno spettacolo
che ho tenuto di fronte a cento bambini della scuola materna. Regnava
un silenzio assoluto, e non certo per disinteresse o noia, ma perché i
bambini mi guardavano con una intensita impressionante.

Qual é il tuo scrittore preferito, se ne hai uno? E il tuo musicista preferito?

Non posso dire di avere un musicista preferito. Posso dire perd che le
mie musiche preferite sono quelle dell’Est europeo, e non a caso le sto
usando molto come colonna sonora dei miei spettacoli. Lo scrittore che
amo di piu & Italo Calvino.

Lorenzo Bianchinl
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CONCORSI LETTERARI
CONCORSO LETTERARIO “BUONANOTTE E SOGNI D’HORROR”

Sono ammessi alla partecipazione racconti espressamente di genere
horror, thriller, gialli e noir, purché la vicenda narrata abbia fondamento
su aspetti sovrannaturali ad esempio zombi, vampiri, démoni, fantasmi,
alieni, entita sovrannaturali. (Scadenza: 30 dicembre 2010).

Info: http://www.sognihorror.com/Concorso%20bando%202010.htm

CONCORSO LETTERARIO “FUORI DAL CASSETTO”

L'associazione Culturale “Testi & testi” bandisce la prima edizione del
concorso letterario “Fuori dal cassetto”. Si possono inviare racconti che
hanno come tema: «ll viaggio». (Scandenza: 31 dicembre 2010).

Info: http://www.raccontioltre.it/7807/concorso-letterario-fuori-dal-cassetto/

PREMIO NAZIONALE DI POESIA “ALESSANDRO MANZONI”

Per celebrare Manzoni viene bandita, con il patrocinio del periodico
“Eco Risveglio”, la ventesima edizione del Premio Nazionale di Poesia
Alessandro Manzoni. Si puo partecipare con poesie in lingua italiana gia
pubblicate (tra il 30.06.2005 e il 30.10.2010) e inedite. (Scadenza: 28
febbraio 2011).

Info: http://www.concorsiletterari.it/loghi/1711/BANDO%202011.pdf

PREMIO LETTERARIO DI POESIA E NARRATIVA “LA BUSSOLA”

L'Agenzia Letteraria La Bussola organizza la prima edizione del Premio
Letterario “La Bussola”. Il concorso € articolato in quattro sezioni: racconto
inedito a tema libero, romanzo inedito, poesia inedita a tema libero e
silloge poetica inedita. (Scadenza: 28 febbraio 2011).

Info: http://www.labussolaletteraria.it

“NUOVO PREMIO INTERRETE” PER NARRATIVA INEDITA

E rivolto a tutte le opere di narrativa inedita in lingua italiana, senza
distinzione di generi. (Scadenza: 30 aprile 2011).
Info: http://www.interrete.it/premio.interrete.htm

PREMIO DI POESIA, NARRATIVA E LETTERATURA “PHINTIA”

Studio R.A.L.F.l. organizza la 25° edizione del Premio Phintia. Tre le
sezioni: 1) poesie in lingua italiana; 2) poesie in vernacolo (tutti i dialetti
d’ltalia); 3) narrativa, romanzi, racconti, silloge di poesie e di racconti,
componimenti musicali, saggistica, parodie, folklore, componimenti
musicali/letterari, inni, storielle paesane, canti in disuso. (Scadenza: 25
maggio 2011).

Info: http://www.concorsiletterari.it/concorso,1775,Premio%20Phintia
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