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“La questione delle migliaia di 
precari che, quest’anno, hanno perso 
la cattedra, non può essere liquidata 
sbrigativamente in nome d’una 
riforma scolastica definita “epocale”. 
Finora, di “epocale” si sono visti 
solo i tagli: otto miliardi di euro in tre 
anni. Il futuro di milioni di famiglie 
tra studenti, genitori, insegnati e 
personale scolastico è stato sconvolto. 
Razionalizzare organico e combattere 
sprechi, va benissimo. Ma disfarsi 
di giovani professori precari, per lo 
più trentenni, come vuoti a perdere, 
perché “non c’è posto”, è dramma 
angosciante. (…) Considerare i 770 
mila insegnanti della scuola italiana 
(di cui solo lo 0,5 per cento ha meno di 
30 anni!) solo come un corpo docente 
ipertrofico, colpevole di “succhiare” 
il 97 per cento delle risorse a 
disposizione, significa sminuirne 
l’importante ruolo formativo. E, ancor 
più, svilire una categoria fondamentale 
della nostra società. Poco considerata 
e remunerata: abbiamo gli stipendi 
più bassi d’Europa, persino della 
Grecia. Tutta l’Europa sta stringendo 
la cinghia per via della crisi mondiale. 
Ma nessun paese ha tagliato il 
rispettivo sistema d’istruzione come 
ha fatto l’Italia, che già le destinava la 
percentuale di Prodotto interno lordo 
più bassa, secondo i dati dell’Ocse.” 

(Famiglia Cristiana n° 39, 26 settembre 
2010)

Ho voluto riportare alcune riflessioni 
contenute nell’editoriale di Famiglia 
Cristiana del 26 settembre perché sono 
molto preoccupato. Con questi tagli 
nei prossimi anni la scuola italiana 
riceverà meno finanziamenti, e ciò 
si ripercuoterà negativamente sulla 
qualità dell’offerta formativa e sulla 
sicurezza degli edifici scolastici. 
Erano proprio necessari questi tagli? 
Il Governo non poteva rinunciare 
all’acquisto di 131 cacciabombardieri 
che impegneranno il nostro paese fino 
al 2026 con una spesa di 14 miliardi di 
euro, invece di togliere finanziamenti 
alla scuola? Il Governo non poteva 
rinunciare al ponte sullo Stretto di 
Messina, un’opera gigantesca che 
avrà un costo complessivo di 6 
miliardi di euro, invece di togliere 
finanziamenti alla scuola? Il Governo 
non poteva aumentare la lotta alla 
corruzione e all’evasione fiscale, le 
quali drenano alla collettività cifre pari 
a diverse finanziarie, invece di togliere 
finanziamenti alla scuola?

Marco     
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POESIE
Le vostre

NOTTE ILLIRICA 
di Zita Laffranchi

Nostalgia di te.
Leggero il meriggio,
ansiosa la notte.
Mi lascio dondolare da note e voci illiriche
soffuse nel fumo e nel vino.
Ricordi, emozioni, rossori…
Tutti racchiusi nell’incedere
del mio passo,
nel titubare del mio sguardo.

Ti cerco tra i volti della notte,
e invano mendico 
gli occhi tuoi…
Solo immagini e sensazioni
riecheggiano e si scontrano 
nella mia corporeità.
La dolcezza del tuo contatto,
le tue dita 
sono la mia perdizione.
La mia finitezza.

Ossessione del mio piacere,
non mi regalare
questo silenzio
che mi sbatte, mi scuote
mi priva della mia coscienza.
Amico mio,
prenditi il mio amore
é ció che ti porgo.
È infinito e puro
inspiegabile e vivace…
Fresco e sincero
è ció che di me
è piú vero.

Ricordami…
solo questo chiedo.

NOTTE 
di Marco Zenari

Notte, 
amica dei sogni,
silenziosa movenza,
gioco degli astri,
ristoro dalla fatica,
ricordati di noi.

Ricordati
degli amanti felici,
dei bagni notturni,
dei vólti vòlti lassù,
delle lacrime amare,
non lasciarci soli.

Accompagnaci
sulla via di casa,
nelle feste affollate,
nel silenzio di un prato,
nella gioia interiore,
sei gradita compagna.

Insieme
passerà questo buio
e passerai anche tu,
in attesa che ritorni,
ciclo perenne
tra astro e astri.

di Matteo Costa

Ciao fiorellino
Non sai quanta neve
M’è caduta addosso.
Sei come il venticello
Dell’estate.
Le analisi non sono
Poi così male, vedrai,
andrà tutto bene.
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TANGO III  
di Francesco Manna

Con un gesto della mano
tutto scompare
dal limbo dei miei giorni
nella grande assenza
scavalcata nello scarto
del tuo volto
avvinghiata nel ballo
di un tempo lontano
scivola in una lamina spezzata
di un tacco perduto
caschi tra le mie braccia
nel corridoio secco
della tua schiena
mi aggrappo alla tempesta
nel vento assurdo
della lontananza
nello sguardo
che cade algido
sulla neve del passato.

PENSIERI DE IERI  
di Marco Bolla

Bècola bechi
fiori sechi
su canpi morti 
do’ zuga se suga
pensieri de ieri
se brùstola teste intasà
parole-perle negà

Grata ónge
gróste de tera
grópi de ciave
tajà da la sèra
graspi de ua
secà su na piera
butei butà
che bate
pensieri de ieri

v è r i

GLOSSARIO
bècola = piluccano
do’ zuga se suga = dove giocano si asciugano
se brùstola = si abbrustolano
ónge = unghie
grópi de ciàve = mazzi di chiavi
gràspi de ùa = grappoli d’uva
butèi = ragazzi

di Francesco Manna

Pezzi del tuo viso
si riproducono
nella scacchiera qui accanto
L’inverno è un sasso
sepolto nel ghiaccio
La terra fa ritrovare
una testa d’Orfeo
senz’occhi
I buoi nella stalla
conducono alla dimora
che abitavamo
quell’estate passata
Il porto sulle barche
di un povero demonio
assegnò ai nostri sogni
la maledizione
di una realtà sommersa
Salivamo le scale
la mia mano ti sosteneva
e mai più avremmo voluto
lasciarci su un vetro
tessuto da un ragno
Sono qui in cucina
e aspetto il ritorno
di ciò che non può ritornare
Peccato essere stati
così ingordi...
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SPHYNX  di Alessandro Spadiliero

E c’è chi insiste a porre enigmi
senza mai risolversi di ucciderti.
Talvolta l’unico aguzzino
è chi concede – impone –
l’ennesima occasione.

di Alessandro Spadiliero

L’Umiliazione è cieca
e colpisce tutti.
L’Umiliazione è Provvidenza:
fa ricordare agli animi
che nessun passo
ne garantisce un altro.

di Matteo Costa

Squisite dolcezze dalle tue labbra,
Dai tuoi occhi, dai tuoi emisferi,
Ma l’ordito e la trama
Mi spingono oltre, sul tutto
Già visto e non visto,
Sulle ali di un gabbiano.

di Matteo Costa

Sono vecchio, stanco,
Malato e ridicolo…
Cosa potrei pretendere di più dalla vita?

di Alessandro Spadiliero

Incantevole silenzio
nella notte che si attorce
lungo una luna addormentata – 
guarda gli alberi come sembrano
appena scesi dal cielo.
Vivo una sensazione di scavi,
di buche nel terreno, di materni
ventri inarcati tra le rocce
dove argentee radici, riflessi
di vene nutrite dal buio, 
un tempo vi presero alloggio.
Tremo appena, ma anch’io
sto – sul muschio e le foglie
viscide sotto i piedi. Sto
in equilibrio sul tiepido azzurro
che par vetro. Sto
sul filo d’erba che tra un po’
vivrà il caos di un’alba. Sto.

VOLA  
di Marco Zenari

Vola,
arriva lontano,
innalzati verso l’azzurro,
oltrepassa le nuvole,
lascia soffiare il vento,
muoviti con leggerezza,
fuggano i pensieri,
ti illumini il Sole,
possa qualcosa scaldare
il tuo cuore.

Vola,
l’aria ti sostiene,
amica vitale;
la notte non fa paura,
raggiungi le stelle,
ammira la Luna,
allarga le braccia,
abbraccia il cielo,
sogna ad occhi aperti.
Cosa ti trattiene ancora?

Vola,
ti stiamo guardando,
stupiti ma estasiati,
astro tra gli astri,
compagna dei cirri,
chi teme tua caduta,
chi ti sostiene senza sapere,
chi osserva indifferente,
chi invidia il tuo stato,
chi ti ama tra la gente.

Vola,
osserva:
il mondo è ancora tuo! 
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TITONE  di Alessandro Spadiliero

… e l’arsa sofferenza priva d’acqua
della cicala incapace di spezzarsi…

Mi sfuggi, scivoli via.
Albeggi, e la carne mi si brasa.
Ti fai giorno, e inaridisco.
Sublime, un tempo, era l’attimo
in cui tu esistevi e amavi,
svanivi e avvampavi. Rosea
e giovane, riuscisti davvero 
a strapparmi plumbee promesse
in cambio di un’illusione – ma,
in fondo, amiamo tutti come te. 

Ti dissolvi, e sei assoluto splendore.
Forse ti chini, avvinta da troppa luce
per poter piangere sul mio roso
e rinsecchito corpo che s’inasprisce,
si ritira – ma odi la mia voce?
E’ tamburo tra le fibre che si sfrondano!
Rosso – rosso e giovane è il mio cuore!
Troppo sangue  e troppa linfa
irrorano ancora la mia miseria! Uomo
e imbelle: per questo lesinai nel chiedere…

L’azzurro t’attenua, ti dilegua,
ti eterna di nevicante gioia –
ma non m’importa. Eri uno specchio,
un tempo – il mio corpo, aurora di virgulti, 
era forte quanto il tuo; per sempre
parevano durare le occasioni. Ora
ti osservo – e non mi riconosco.
Perpetuo riflesso era l’amore – ora
non mi servi più. Sii dea, dunque!
Infliggimi una nuova forma!

di Matteo Costa

Non riesco a vedere l’orizzonte,
Forse non c’è più,
Forse è sotto, 
In fondo all’abisso
Della mia ignoranza.

MANOUCHE RÊVE 
di Zita Laffranchi

Dove finisce la tua mano
inizia una chitarra.
Le tue dita danzano
a ritmi altalenanti,
cosí i pensieri miei
sobbalzano vicini e distanti.
Il mio corpo è ebano,
i miei sensi
corde pregiate…

Attendo quella mano
e sussulto al tuo incedere
a tratti cosí vivace
e quindi grave e sensuale.
Le tue armonie
sono il mio nettare,
senza quella mano
la mia anima silente
si arrende.
Sogno con le tue dita,
il solletico dei tuoi accordi
tra le pieghe 
delle mie sensazioni.

Che dolcezza, che sollievo!
Un musico e una chitarra,
la tua mano ed il mio corpo.
Un’unica melodia
che alimenta
ogni mia piú remota fantasia.

Nel silenzio della mia stanza
sfioro la mia eburnea persona
immaginandoti…
E sfumando nei sogni miei
ritorna quella mano.
E stanotte,
quei pensieri distanti
prendono forma 
in un cielo stellato,
la tua musica
e quel  luogo termale 
così tanto desiderato.
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Stefano Dal Bianco
Questa che presento è una silloge che sta per compiere dieci anni. È 
“Ritorno a Planaval” (Mondadori, 2001) di Stefano dal Bianco, poeta e 
studioso padovano trapiantato a Milano.
Mi ricordo quando, pubblicata da poco, la raccolta venne presentata 
all’Università di Verona. Fu un incontro intenso e da subito si capì che Dal 
Bianco era un poeta che lasciava trasparire dai suoi versi – parsimoniosi 
– una quotidianità affascinante. È la quotidianità della casa intesa come 
una metafora della vita. Faccio un esempio. A tutti noi è capitato di 
trovarsi di fronte a un qualcosa che per pigrizia o per altri motivi si è 
lasciato sedimentare, rimandando la sua soluzione al domani. E a tutti 
noi è capitato di assaporare quel rimandare a domani, un piacevole 
momento di sospensione in attesa della decisione da prendere – quasi 
una sospensione del giudizio.
Ebbene questi momenti privati e intensi sono raccontati dalla poesia di 
Dal Bianco (molto spesso è una prosa poetica) ne “Il vetrino”, uno dei 
componimenti che restano più impressi. La poesia di Dal Bianco è fatta 
di queste situazioni. Pier Vincenzo Mengaldo paragona questo libro – 
quantomeno la prima parte – a un diario senza date in cui troviamo anche 
il racconto del suo fare poesia: “Allora scrivo e ogni tanto mi avventuro in 
terrazza e sollevo l’oleandro e il gelsomino”: e il suo muoversi ed esplorare 
la casa; il suo soffermarsi sui piccoli eventi e fissarli su un foglio. È una 
poesia che suscita da un lato un sottile velo di inquietudine (l’inquitudine 
che permea la nostra esistenza, ma che le dà anche senso), dall’altro 
invece una sensazione di traquillità che nasce dalla sicurezza delle mura 
domestiche. Ecco, la lettura oscilla tra questi due sentimenti – nessuno 
sembra dominare sull’altro.
Il racconto però poi si interrompe – la quiete domestica con le sue paure 
lascia il posto al ricordo. L’ultima parte della silloge – che è anche quella 
che dà il titolo al volume – è incentrata sull’elaborazione del lutto. Dopo la 
morte della donna amata, il poeta torna nei luoghi a sua volta amati. Un 
passo difficile, lento (dieci anni) per giungere a questo canzoniere. Come 
per la casa, anche qui si è davanti a una lenta esplorazione dei luoghi 
di un tempo, in cui ci si muove con l’“incertezza” di fare una cosa giusta, 
“ripetendo un brivido” (Un regalo di fiori). Il poeta ci accompagna, ci 
mostra questi luoghi e si soffema, come nel Diario, a riflettere “per vedere 
che cosa c’è nel dolore che non si lascia attraversare”. Poi Dal Bianco 
trova la forza per parlare e racconta al lettore la sua storia. Il ricordo si 
fa meno doloroso, fino al commiato, in cui si può dire “contento, nella 
sicurezza di aver parlato con qualcuno, e che qualcosa sia successo”. Il 
resto è ancora contemplazione serena, silenziosa, “pensando ai sassi”.
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IL VETRINO

Una sera, ero in ritardo, con un asciugamano, inavvertitamente, ho urtato una preziosa 
bottiglietta di profumo, che è caduta. I pezzi sono stati raccolti, quasi tutti in un primo 
momento, altri nel corso del tempo, a mano a mano diminuendo le proporzioni dei reperti. 
Dopo un mese in un anfratto del pavimento è comparso un vetrino trasparente, ma 
nessuno l’ha raccolto.

È passato altro tempo, ogni volta che entravo nel bagno
lo vedevo e mi ripromettevo: «Prima di uscire
lo raccolgo e lo butto»,
e nelle mie faccende lo tenevo d’occhio
perché non se ne andasse o scomparisse
tra le frange del tappeto o altro.

Ma il bagno libera i pensieri e al momento
di uscire dalla stanza un’altra
memoria ne prendeva il posto,
e il vetrino è rimasto e negli ultimi giorni
è diventato un’ossessione, un’ossessione
all’ultimo secondo regolarmente rimossa.

E oggi mi sono impuntato,
mi sono concentrato più di ieri
e più dell’altro ieri e ce l’ho fatta:
è stata una vittoria graduale
di una memoria su altre memorie.

Ho allungato la mano e con sorpresa
il vetro non ha opposto resistenza:
è stato docile, si è fatto raccogliere
come se per tutto questo tempo
avesse atteso me, il mio intervento.

Adesso non so se per pietà, per un senso del dovere
per rispetto o per amore l’ho posato
sul nero della scrivania, davanti a me,
e scrivendo lo contemplo e raccolgo
la sua storia di cosa legata alla mia,
e uno stesso appartamento ci contiene.

Sono orgoglioso di averlo salvato
e lui risponde alla luce e manda timidi bagliori.
Ma io ci vedo dentro il firmamento e questa notte
lo metto all’aperto e me lo guardo
perché c’è la luna, perché ritorni,
nella chiara altezza di cobalto, il cielo.
            a cura di Simone Filippi      
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145 pagine

anno 2009
13.00 euro

Statale 11 editrice

IL MERAVIGLIOSO FIGLIOL 
PRODIGO

di Marco Verzè

Il protagonista, Marco, è un giovane 
uomo che conosce il suo destino di 
morte. Un romanzo che parte come 
una fucilata, che ti fa sentire distrutto 
dalla rabbia e dal dolore dopo le 
prime pagine. In questo molto simile 
al famoso “La solitudine dei numeri 
primi” di Paolo Giordano, anche 
se <<non l’avevo ancora letto>> 
racconta Marco Verzè. 
E poi l’isolamento sulle colline 
dell’Umbria, dove poter riflettere 
sulla vita e sulle molteplici difficoltà 
che il dover vivere comporta. Con 
l’eredità acquista una vecchia casa 

abbandonata, in cui trova un vecchio cane e, poco lontano, una grande croce 
sulla radura. Ma soprattutto incontrerà frate Walter, il misterioso personaggio 
cardine del romanzo. Sarà lui a far capire a Marco quale strada scegliere per 
percorrere al meglio il cammino che tutti abbiamo davanti.

Marco Verzè è nato nel 1973 in provincia di Verona. Dopo aver frequentato 
il liceo artistico, diviso fra la passione per la pittura e lo studio più concreto 
dell’architettura, si è iscritto alla facoltà di Architettura di Venezia ove si è 
laureato. L’amore a prima vista per pennelli e colori è rimasto, tanto che ne parla 
diffusamente nel romanzo, ma sopravviene anche in questo caso il bisogno 
pratico. Con una casa piccola ed un bimbo altrettanto piccolo, lasciare in giro 
cavalletti, tele e colori sarebbe stato impossibile, cosicché Marco getta la sua 

Pubblicazioni

Lorenzo Bianchini
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questo terzo volume, perché la vita offre sfide continue, è un inno a superare le 
avversità che si presentano. Nei momenti difficili bisogna alzare la testa, farsi 
forza e rialzarsi. E soprattutto mantenere la propria libertà. Questo è il mes-
saggio che lascia Antonio Pastorello: “La forza di un uomo è conoscere i propri 
limiti”. 

Antonio Pastorello è nato a Roveredo di Guà nel 1951. Diplomato in ragioneria, 
lavora presso il Comune di Cologna Veneta, attualmente in aspettativa per man-
dato elettorale.
Antonio Pastorello, infatti, non è solo un affermato uomo politico veronese (è 
sulla scena dal 1980, quando divenne Sindaco per la prima volta a Roveredo 
di Guà, poi dal 1999 al 2009 Vicepresidente della Provincia di Verona, oggi è 
Presidente del Consiglio Provinciale) ma anche un appassionato cultore ed au-
tore di poesie.
La passione per la poesia iniziò a 17 anni, quando ancora studente rimase affas-
cinato dai poeti francesi “maledetti”: Rimbaud, Verlaine, Baudelaire. Ama molto 
anche Maupassant e Prévert, e tra gli italiani Gabriele D’Annunzio. Cominciò a 
scrivere versi da ragazzino:<<Scrivevo versi già allora, su qualsiasi bigliettino 
mi capitasse in mano – spiega Pastorello - mi arrivavano parole in velocità nella 
mente e le buttavo giù sul primo pezzo di carta. Poi sparivano in qualche scatola 
o cassetto. Per fortuna, dopo il matrimonio, mia moglie ha cominciato a raccogli-
erle e riordinarle».
In precedenza aveva pubblicato “Emozioni scomposte” (2005) e “Amare per vi-
vere” (2007). 

Graziana Tondini

173 pagine

anno 2010
offerta libera a 
favore di “amici del 
progetto roberto” 
onluS

f.lli corradin editore

“Se cado mi rialzo” è il terzo libro di 
poesie di Pastorello: è suddiviso in 
più parti rivolte a passioni ed incontri 
che hanno toccato la vita dell’autore. 
Il libro si apre con la sezione “Gio-
vinezza”, poesie giovanili dedicate ai 
ricordi del periodo militare, della mu-
sica che si ascoltava (da Battisti agli 
Shocking Blue); poi le sezioni Canzo-
ni, Affetti, Pensieri e Riflessioni, Per-
sone, Vita e Ricordi. Alcune poesie 
sono ispirate dai viaggi fatti a Santo 
Domingo per visitare poveri villaggi 
lontani dai circuiti turistici.
”Se cado mi rialzo” è il titolo voluto per 

SE CADO MI RIALZO

di Antonio Pastorello

creatività sulla scrittura. Gli basta un piccolo pc portatile per buttare fuori le sue 
sensazioni.
In precedenza aveva scritto un libro autofinanziato “Un posto qualsiasi, in 
un tempo qualsiasi”, dedicato a Thomas, un amico disabile, inventandosi un 
personaggio cattivissimo, che ogni giorno inviava una lettera all’amico per 
distrarlo dalla sua malattia. Ne scrisse circa settanta, che l’amico leggeva. Se 
il libro fosse stato pubblicato, Marco l’avrebbe presentato insieme a Thomas. 
Purtroppo non è stato possibile.“Il Meraviglioso Figliol Prodigo” è il suo romanzo 
d’esordio.

Graziana Tondini 
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e sbanda” (Io), “Tacito io vago, tacito scoloro” (Raduno di gufi); spesso egli sembra 
attendere una fine portatrice di serenità, non in prospettiva escatologica, perché, 
per quanto ci provi, il poeta non riesce a “scovare un tempio” (Tu non sai scovare 
un tempio…), bensì come sollievo da un dolore esistenziale insopportabile, 
scaturito da una scomoda sensibilità che costringe a vedere “tutto e troppo”, 
senza riuscire a serrare gli occhi dietro spilli di indifferenza. “Talvolta l’unico 
aguzzino / è chi concede –impone- / l’ennesima occasione” (Sphynx).
In questa situazione l’uomo è in bilico, vive costantemente sull’orlo di un 
precipizio: “In equilibrio sul tiepido azzurro / che par di vetro. Sto / sul filo d’erba 
che tra un po’ / vivrà il caos di un’alba. Sto.” (Incantevole silenzio…). 

dalla Prefazione di Giuseppe Palladino

Alessandro Spadiliero è nato a Tregnago (Vr) nel 1986 e vive a San Giovanni 
Ilarione (Vr). Iscritto alla Facoltà di Lettere dell’Università di Verona, corso di 
laurea magistrale in Tradizione ed Interpretazioni dei Testi Letterari, ha già 
pubblicato la poesia “I violini ci appartengono” nel volume 27 di “Navigando nelle 
parole” (Gruppo Albatros Il Filo, 2008).

234 pagine

anno 2010
11.50 euro

gruppo albatroS il 
filo

Tutta la silloge sembra permeata 
da un’ossessiva idea del tragico 
che richiama i sapori della tragedia 
greca: tale sentimento si esprime 
innanzitutto come contrasto tra 
volontà e destino, libertà e necessità: 
“Mi sforzo di quietarmi, / di far 
somigliare a una morte / ogni mio 
stendersi di palpebre” (Mi sforzo di 
quietarmi…). Questo sembra essere il 
conflitto maggiore che affligge l’animo 
dello Spadiliero, assunto idealmente 
a controfigura dell’eroe ellenico. I 
componimenti sono popolati da un io 
stanco, provato, “Incespica l’individuo 

COSiÌ DORMIVA TURANDOT

di Alessandro Spadiliero

I

Anna Beozzi
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a Gek Tessaro
autore e illustratore di libri per bambini

a cura di Silvia Gazzola

Gek Tessaro, nato a Verona nel 1957, maestro d’arte, è autore e 
illustratore di libri per bambini. Animato da uno spirito provocatorio e da 
una sottile vena ironica, il suo lavoro è sostenuto da una grande passione 
per il segno grafico.
Dal suo interesse per “il disegnare parlato, il disegno che racconta” 
nasce “il teatro disegnato”. Sfruttando le doti della lavagna luminosa, 
con una tecnica originalissima, dà vita a narrazioni tratte dai suoi testi. 
La sua capacità di osservazione e di sintesi si riversa in performance 
teatrali coinvolgenti ed efficaci: l’illustratore diventa così pittore di scena 
e novello cantastorie.
Tra le sue molte pubblicazioni ricordiamo: “Il cavallo e il soldato”, 
“L’albero e la strega”, “Il circo delle nuvole”, “Cin Ciao C’è”,                              
“I Bestiolini”, “Acquaria”.
Quelle che seguono sono considerazioni nate durante e dopo la visione 
dello spettacolo ACQUARIA (11 agosto 2010).

Altezza, profondità: queste sono le categorie entro le quali il fare artistico 
di Gek Tessaro si definisce e si innesta. Dico il fare, e non l’arte, per 
mettere in evidenza il peso che nelle realizzazioni di Gek hanno la 
tecnica, il gesto, la fisicità, il concretizzarsi delle figure che, uscite 
dalle sue mani, si animeranno magicamente davanti agli occhi stupiti 
degli spettatori – e davvero, bambini o adulti che siano, poco importa: 
poiché di fronte a questo farsi immaginifico e inatteso, le differenze si 
annullano e si dissolvono in una eguale e collettiva sospensione, in 
un comune trasporto del cuore e della ragione nelle zone remote del 
sogno. Profondità, dicevamo, e altezza. Sì, perché l’acqua e l’aria sono 
gli elementi prediletti dalle figurine di Gek. 
ARIA: il funambolo che si libra sul filo, aiutato nel suo incerto ma sorridente 
equilibrio da un ombrello sdrucito; il razzo, l’aeroplano che, bucando la 
nuvola, ha con lei un contatto appena fugace, ma sufficiente a smorzarne 
la solitudine, anche solo per un attimo breve. E poi, mute presenze che 
nascono per forza di levare, gli uccelli: che assumono le vesti eleganti dei 
cigni, o l’impertinente aspetto di un merlo che, scambiando per ramo un 
dito di Gek, lo colonizza, ne fa una casa per la propria famiglia, e rende 
così le mani – prima vuote – importanti e ricche. Poi, in questo cielo 
affollatissimo e carico di promesse, e alla continua ricerca di un dialogo 
con l’uomo che ci vive sotto, si ergono grattacieli, case, cattedrali, guglie, 
cupole, galletti segnavento... accenni ad una civiltà, quella umana appunto, 
che entra nelle rappresentazioni di Tessaro come una dura necessità, 
una presenza spesso cieca e avida, in costante collisione con la natura. 
C’è quindi il confronto/scontro tra il mondo aereo e la pesantezza della 
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civiltà. Spesso gli edifici ricordano l’ingrato e cupo ancorarsi dell’uomo 
a esigenze e scopi terreni, gretti, dove hanno la meglio le logiche del 
possesso, dell’accumulo di denaro; ma avviene sempre che, in tale 
confronto, sia il cielo (con le sue creature) ad avere la meglio. Il vapore, 
la nuvola solitaria che ha con le montagne, i tetti, gli uccelli, intermittenti 
contatti. La nuvola sola canta la sua poesia dall’alto. E nell’incanto 
sospeso, nella percezione di una irrimediabile lontananza – ch’è forma 
suprema di libertà e sradicamento – si accorge di essere diventata altro 
da sé, di essersi mutata in pioggia - in simile forma si offre nuovamente 
alla terra, quasi la rinuncia alla propria essenza fosse l’unica condizione 
possibile per un incontro con l’alterità. Questa percezione della nuvola, 
ormai morta ma vivente sotto altra specie, è la malinconia che percorre 
l’operare di Gek come un fiume sotterraneo – magari nascosto agli occhi 
dei più piccoli, ma sempre visibile a quelli disincantati degli adulti. Ancora 
un incanto aereo è dato dalla notte: stelle, luna gigante e imperfetta che 
fa da sfondo a passaggi di uccelli, razzi con nostalgici astronauti a bordo; 
un invisibile musicista che non sa di suonare per tutti loro, e forse per 
quella luna che inargenta la sua notte solitaria; per la luna e le stelle, che 
sono lì anche per lui. Democrazia del cosmo.
ACQUA: la nuvola che ricade sotto forma di pioggia e si dona alla terra, 
ci introduce all’altro polo della poesia di Gek. L’oceano sembra occupare 
ogni spazio, ogni possibile interstizio della terra. Siamo fatti d’acqua, 
dall’acqua nasce la vita; forse in essa ci annulleremo alla fine di tutto. E 
l’acqua è sfondo e personaggio assieme di molte microstorie. L’acqua 
per se stessa, solcata da onde in continua rifrazione; acqua colorata, che 
occupa l’intero campo visivo e si nutre continuamente di colori, forme, 
riflessi. E poi, l’acqua come sfondo: abitata da creature vegetali e animali 
che ne sublimano l’instabilità, la mobilità senza rimedio: ondivaghe alghe, 
fiori sommersi, coralli stagliati su liquidi orizzonti; e poi ancora pesci 
d’ogni genere, dai minuscoli ai più grandi abitatori dei mari. Le balene 
sono una presenza cara a Gek, che per loro ha scelto una forma leggera, 
trapuntata, quasi un velo. La loro imponenza sfida i limiti della lavagna 
luminosa e si dà per vedute necessariamente parziali. Sicché il corpo 
del cetaceo incede con lentezza, disarticolato, mai integralmente visibile: 
vediamo la vasta rotondità della testa, poi la formidabile dentatura da 
Leviatano; l’occhio, quindi, corpo, corpo, e corpo ancora; infine la coda. 
Suprema possanza ed estrema grazia dei giganti che in questo mondo 
errante e migrabondo si muovono a loro agio, tirandosi dietro tutta la 
carovana dei sogni. Quasi fosse, l’universo di Tessaro, un circo peregrino, 
un circo aereo e subacqueo assieme. Terrestre mai, o solo per accidente. 
È in questo modo che la prospettiva si rovescia: è lo sguardo delle cose 
e degli animali ad avere la meglio; inanimato e animato si accordano per 
rifare il mondo daccapo, un mondo a testa in giù o a testa in su, un mondo 
spettacolare, rovesciato, simmetrico, riflesso. E se uno sguardo umano 
è ammesso, quello è – naturalmente – lo sguardo bambino. La barchetta 
che dondola sul fiume è tenuta da braccia giocose che la accompagnano 
e la fanno ancora più leggera; la maglietta del bambino, il suo vestire 
alla marinaretta, ci ricordano che abbiamo attraversato lo specchio, e 
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siamo finiti nostro malgrado in un mondo parallelo, impalpabile, azzurro, 
musicale. 

Spesso dai tuoi spettacoli nasce una pubblicazione. Nel passaggio dalla performance al libro, 
secondo te si perde qualcosa della magia, oppure anche il libro può dare le stesse emozioni 
dello spettacolo dal vivo?

Nel passaggio, la poesia rimane integra. Il libro è la forma artistica più 
potente, perché è la meno completa. È la più primitiva. Induce chi legge 
ad essere attivo, un po’ come accadeva nel teatro greco. Lo spettacolo 
è diverso: lì fai vedere e ascoltare qualcosa contemporaneamente. 
Ma rispetto al libro, nella performance c’è il guadagno della collettività; 
l’intensità della partecipazione, l’emotività dell’uditorio è qualcosa di 
estremamente importante, che manca nel libro e che decide della 
riuscita o meno di uno spettacolo. Puoi anche preparare uno spettacolo 
mille volte da solo, davanti allo specchio, ma il vero banco di prova è 
la realizzazione in pubblico. Lì capisci che cosa funziona e che cosa 
eventualmente cambiare.
 
Quante volte provi uno spettacolo, prima di realizzarlo di fronte al pubblico?

Domanda difficile... dipende. Per esempio, dipende da dove è il debutto. 
Posso dire però che provo uno spettacolo almeno cinque, sei, setto, otto 
volte, e in quelle prove il lavoro diventa, a poco a poco, definitivo. E devo 
aggiungere che le prove non si fermano al debutto, ma continuano anche 
durante la realizzazione in pubblico. Intendo dire che dopo quindici volte 
che hai tenuto lo stesso spettacolo davanti ad un uditorio, ti viene naturale 
aggiungere o togliere o cambiare delle parti: e questa operazione viene 
fatta proprio dal pubblico. È la performance dal vivo a costituire, come 
dicevo prima, la vera prova. Lì ci si rende conto di che cosa non funziona. 
Inoltre bisogna dire che il numero di prove effettive può dipendere anche 
da ragioni meramente economiche: raramente capita di poter fare decine 
e decine di prove. Va anche aggiunto che, sempre in fase di preparazione, 
è importante il confronto con i musicisti: per esempio, all’inizio spiego 
loro i temi portanti dello spettacolo; loro lavorano sulle musiche, mi 
mandano per esempio una trentina di pezzi; poi si procede al taglio e 
al riaggiustamento, e questo avviene fino a quando non si arriva ad un 
risultato che rispetti le intenzioni dello spettacolo. Voglio dire che anche 
il lavoro in parallelo, come quello mio e dei musicisti, è parte integrante 
della preparazione.

Qual è la parte più difficile dei tuoi spettacoli (per esempio: ricordare a memoria i testi che 
reciti, parlare e disegnare assieme...)?

La parte più difficile di uno spettacolo è tentare di “esserci”– nella stessa 
misura - in entrambi gli aspetti, ovvero quello della recitazione e quello 
del disegno. Mi rendo conto che se recito e disegno, le mani e la testa 
devono andare (hanno imparato a farlo) per conto loro. Di fronte allo 
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spettatore, la difficoltà sta appunto nel raggiungere la pienezza in tutti e 
due i versanti, anche in questo necessario automatismo di mani e voce. 
Fra mani e voce, occhi e bocca, deve esserci empatia, non disaccordo. È 
l’empatia a creare un maggiore effetto. Realizzare questo tipo di accordo 
richiede il massimo impegno da parte mia. Del resto, questo è anche il 
privilegio di chi può inventarsi una cosa; io invento una cosa che non 
può non avere delle complicanze (altrimenti sarebbe troppo semplice!): 
ma il punto è che sono io a scriverla, a volerla in quel modo. E poi sta a 
me trovare le soluzioni. Un’altra difficoltà risiede nell’imparare i testi e, 
naturalmente, nel recitarli bene. Questo è difficile. Ed è ancor più difficile 
riuscire a mantenerli freschi dopo averli recitati, diciamo, cinquecento 
volte. In ogni caso, come ho detto in precedenza, rimane fondamentale 
l’uditorio, la voracità degli occhi davanti ai quali realizzi lo spettacolo. A 
tal proposito, nel tour che ho realizzato in Puglia, citerei uno spettacolo 
che ho tenuto di fronte a cento bambini della scuola materna. Regnava 
un silenzio assoluto, e non certo per disinteresse o noia, ma perché i 
bambini mi guardavano con una intensità impressionante.

Qual è il tuo scrittore preferito, se ne hai uno? E il tuo musicista preferito?

Non posso dire di avere un musicista preferito. Posso dire però che le 
mie musiche preferite sono quelle dell’Est europeo, e non a caso le sto 
usando molto come colonna sonora dei miei spettacoli. Lo scrittore che 
amo di più è Italo Calvino.

 
 

Lorenzo Bianchini
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CONCORSI LETTERARI
CONCORSO LETTERARIO “BUONANOTTE E SOGNI D’HORROR”

Sono ammessi alla partecipazione  racconti espressamente di genere 
horror, thriller, gialli e noir,  purché la vicenda narrata abbia fondamento 
su aspetti sovrannaturali ad esempio zombi, vampiri, dèmoni, fantasmi, 
alieni, entità sovrannaturali. (Scadenza: 30 dicembre 2010). 
Info: http://www.sognihorror.com/Concorso%20bando%202010.htm

CONCORSO LETTERARIO “FUORI DAL CASSETTO”

L’associazione Culturale “Testi & testi” bandisce la prima edizione del 
concorso letterario “Fuori dal cassetto”. Si possono inviare racconti che 
hanno come tema: «Il viaggio». (Scandenza: 31 dicembre 2010). 
Info: http://www.raccontioltre.it/7807/concorso-letterario-fuori-dal-cassetto/

PREMIO NAZIONALE DI POESIA “ALESSANDRO MANZONI” 

Per celebrare Manzoni viene bandita, con il patrocinio del periodico 
“Eco Risveglio”, la ventesima edizione del Premio Nazionale di Poesia 
Alessandro Manzoni. Si può partecipare con poesie in lingua italiana già 
pubblicate (tra il 30.06.2005 e il 30.10.2010) e inedite. (Scadenza: 28 
febbraio 2011). 
Info: http://www.concorsiletterari.it/loghi/1711/BANDO%202011.pdf

PREMIO LETTERARIO DI POESIA E NARRATIVA “LA BUSSOLA”

L’Agenzia Letteraria La Bussola organizza la prima edizione del Premio 
Letterario “La Bussola”. Il concorso è articolato in quattro sezioni: racconto 
inedito a tema libero, romanzo inedito, poesia inedita a tema libero e 
silloge poetica inedita. (Scadenza: 28 febbraio 2011). 
Info: http://www.labussolaletteraria.it

“NUOVO PREMIO INTERRETE” PER NARRATIVA INEDITA
É rivolto a tutte le opere di narrativa inedita in lingua italiana, senza 
distinzione di generi. (Scadenza: 30 aprile 2011). 
Info: http://www.interrete.it/premio.interrete.htm

PREMIO DI POESIA, NARRATIVA E LETTERATURA “PHINTIA”

Studio R.A.L.F.I. organizza la 25° edizione del Premio Phintia. Tre le 
sezioni: 1) poesie in lingua italiana; 2) poesie in vernacolo (tutti i dialetti 
d’Italia); 3) narrativa, romanzi, racconti, silloge di poesie e di racconti, 
componimenti musicali, saggistica, parodie, folklore, componimenti 
musicali/letterari, inni, storielle paesane, canti in disuso. (Scadenza: 25 
maggio 2011). 
Info: http://www.concorsiletterari.it/concorso,1775,Premio%20Phintia
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