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E SE PARLASSIMO DELLA FORESTA
CHE CRESCE?

«Bello Losservatore!» mi ha detto
un’amica alla quale mesi fa ho
allungato una copia. «Bello?» gli ho
chiesto provocatoriamente. «Si» mi ha
risposto, «perché... se fa piu rumore
un albero che cade che una foresta
che cresce... Losservatore mi parla di
quest’ultima».

Li per li ho pensato che [’aforisma
coniato molti secoli fa dal filosofo
cinese Lao Tsu fosse un po’ fuori
luogo. Eppure, ripensando ora a
quella frase credo che ben si adatti
a molte situazioni della quotidianita
e della “realta” che stiamo vivendo.
Quella “realta” che entrando nelle
nostre case attraverso le narrazioni
dei professionisti dell’informazione,
sembra essere costellata solo ed
esclusivamente da alberi cadenti.

Ci sarebbe molto da scrivere sul
perché gli avvenimenti negativi che
ci circondano abbiano la meglio
sulle altrettante «belle notizie» di cui
nessuno parla. E sui «dolci pensieri»
relegati ai margini, nei circoli
culturali. Ci sarebbe molto da dire
anche sul compiacimento del circo
mediatico nel presentare un mondo
nero, di odio, di “guerra”, di “morte”
(spesso, purtroppo, anche senza
virgolette!), tra persone, famiglie,
gruppi politici, gruppi religiosi, Stati e
governi. Ovunque! E sulle pericolose
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violazioni del «diritto di privacy» di
cui e imbevuta la cronaca, che talvolta
arriva a presentare perfino i minimi
raccapriccianti particolari di fatti gia
di per sé efferati.

Mi chiedo: é normale che il diritto

all’informazione giunga a tanto?
Perché sta cosi a cuore ai “narratori
della  realta”  presentare  quasi

esclusivamente un mondo in negativo?
Possibile che non passi per la testa
di qualcuno che con linsistenza nel
comunicare “il brutto”, né loro né
noi impareremo qualcosa di bello ma,
anzi, tutti ci adatteremo alla triste e
pericolosa rassegnazione del «cosi fan
tutti»?

Sia chiaro, questo discorso non
riguarda solo i giornalisti e la loro
professione, ma -appunto- piit 0 meno
tutti: da chi frequenta e si confronta al
bar a chi divulga il proprio pensiero
nel mare magnum di Internet.

Gia Platone affermava che la bellezza
trasmette all’'uomo una salutare
scossa che lo fa uscire da se stesso,
strappandolo alla rassegnazione. Mi
auguro dunque, e ti auguro, di iniziare,
o continuare, a raccontare qualcosa di
bello ogni giorno. Cosi come da anni
proviamo a fare-ed-essere, in ambito
culturale, nel nostro piccolo, con il
«Bellosservatore».

Amedeo
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RITROVATA
di Marco Pagant

In punta di piedi,

equilibrista sulle affannose ore,

discorreva guardato a svista
dal compagno di silenzi;

disarmanti tutti quei sorrisi,
e intanto diceva che

forse - nonostante nostro -
€ solo un piccolo dolore.

di Alescandro _Cpadt'/c’ero

Talora mi ricordo, proseguendo,
che sempre viva € la segreta attesa
d’'un essere che, posandosi

per caso qui accanto, mi confidi

i motivi della sua vita — le ragioni
dei suoi accidenti.

lo, che lodo lo smarrimento,

non riesco a seguire lo sconfinato
volo d’un uccello, senza nutrire
I'inconscia speranza che 'azzurro
spiegarsi dei suoi atti non smarrisca,
quaggiu, uno scherzo di rivelazioni.

Cosl, 0ggi, rivedo la tortora, grigia

e singola forma che perdura
malgrado la perdita della compagna.
Alei, estranea, vorrei chiedere

il senso della sua perdita — quasi fossi

il solo e unico shbandato
in questa torma di saggi.

SERCAVA...
di Marco Bolla

Sercava on toco de pan
ma g’ho cata

on fiore seco:

I'ho rancura

come fusse on oracolo

e I'ho sconto ‘n te 'armaro.

Sercava on toco de pan
ma g'ho cata

na pignata infrusina:
I'ho inpina de aqua

e I'ho messa sul fogo
par césare la paura.

Sercava on toco de pan,
e orba da la passion
g’ho siga:

de colpo
el pocio
el s’ha incaia.

GLOSSARIO

toco de pan = pezzo di pane
I’ho rancura = I’ho raccolto
armaro = armadio

pignata infrusina = pentola
coperta di fuliggine

césare = cuocere

pocio = sugo

el s’ha incaia = si € rappreso

ADOLESCENTE AMORE
d Amedeo Tos

Quel cinema

buio

nascondeva le nostre ombre.

Edio

nel buio

fingevo di non amarti.



ESTRELLAS
di Lino Bertolas

Di tante parole non tengo

che labirinti vuoti.

Adisserrare il filo

dalla tua mano avro

minotauri contro

e incauta la nera vela

che pit non riconosce
l'orientamento della sera.

Qui si fa cacciatrice preda

e preda cacciatrice

sulla scacchiera cieca dei ricordi.
A decifrare le verita nascoste
muovi le pupille incontro alla bufera
poiché la troppa luce

non ci fa pit veder le stelle.

di Marzo Zenarl

Paura

il male si accende
aria di tempesta
sgomento e rabbia
son qua

Tremo

troppo buio

non riesco ad uscire
finisca questa farsa
per favore

Piango

rimorso amaro

di una luce vista tardi

in un silenzio ingannatore
che urla

Vivo

come ogni giorno
porto e do pesi
tra cielo e terra

in anima e corpo

di Matteo Codta

Sovrastrutture.
Infrastrutture...

GIORNO DI PIOGGIA
di Lino Bertolas

| tuoi perché
geograficamente posti
“terra verde d’lrlanda
da Galway a Limerick”
-giorno che s'avvera
annuvolisce la stanza-
non hanno risposto a cio che...
Ma il gocciolio

lungo la ringhiera

€ brivido di gioia
dolcemente

e dolcemente scivola
sull'erba.

E le strutture umane ?

d Matteo Codta

A Matteo Codta

Offerta speciale:

Due confezioni al prezzo di una,
il contenuto, ovviamente,

& completamente gratuito.

Da questo Pianeta tutte le uscite

Sono state ch
Vedremo ben
Chi ne uscira

iuse.
bene
Vivo.

A Matteo Coda

Quanto ci si piange addosso,
per non piangere davvero.



di Francesco Manna

Che il cambiamento
ripeschi il miraggio
sopito nel letto

tempo che lento
presenta la sua noia
come conto finale

e indesiderato

visite che colgono il corpo
curando l'anima

stanca di aspettare

il giorno del richiamo

oltre le nuvole, squarciando

il velo che riveste la pelle
difende l'interno
carezza 'impossibile

corazza, guscio
antenne livide
colori liquidi nel quadro

breve pensiero

all'atto immediato
accenno ai si rovesciati
nel loro contrario

non sai quando

ti verranno a prendere
con le maschere appese
ai sorrisi, mai piu

avrai baci dalla mia parte
obliqua, a braccia
abbandonate, conserte
ordinate nel lenzuolo

sudario che vaga
in giorni indelebili
e infiniti, corrotte
propaggini del senso

visioni perfette
libere di ricominciare
altrove e sempre.

IL PERCHE DEI MIEI PERCHE
di Marco Pagant

Era sfuggente,

nel ciarlare di vento e foglie
e di uccelli ossequianti

la primavera,

il perché dei miei perché.
Inafferrabile;

e cosi litigavamo

con lingue diverse,
sovrastati dal concerto

di rinnovati colori.

Persino I'autunno invecchio;
ed intenti nella pantomima

non vedemmo il sipario

di luci malaticce

tergerci il sudore

di vantate fatiche.

Vocianti nel silenzio del mondo
parve nostro quel teatrino;

che ironica solitudine, eppure
oramai era inverno.

di Alescandro §pad¢'/c'ero

La mia pienezza aleggia

stordita e senzali sulla fluida

linea del mormorante mio cosmo.

La tocco, ne lecco 'ombra quand’essa
dorme nella naufraga mente — nella mente
presaga d’un destino che forse
m’apparterra, un giorno. Per ora

il sale mi circonda, sghembo cerchio
che da malocchi perfidi e buoni

Mi protegge, mi esclude. Vorrei

essere i0 a guidare il mondo

ubriacato dal caos ch’evolve e rimbalza
addosso alle curve di sale e amuleti.
L'ossigeno s'alza, inonda, e ho paura
d’accontentrmi dell'aria che a bolle
esplode mi riempie mi sazia

per non pit di un giorno —

un giorno... Perché un solo giorno

& sempre sufficiente per me?



d Giorgio Bolla

Quando che si ‘ndai
in chel posto stran
che no ghe gera gnente

a vardar ben di Enrico Tagliapietra
gavi capio che no ghe zé Sono rimasto impigliato con il pollice nell'armadio,
gran robe che conta, credevo sarebbe stato meno doloroso,
sol chel che se vol . rimanere impigliato,
intrappolato per un momento.
GLOSSARIO Nessuna pastiglia da prendere,
nessuna cura che mi faccia riprendere
si ‘ndai = siete andati dallo shock della Mistica

consapevolezza in formato tascabile

[nell’'ergonomico dosatore invisibile,
a portata di mano, di click. Anzi di pollice.
L'unghia violata che pulsa viola ringrazia 'armadio
e io proseguo imperterrito impigliato nell’Anima,
impiegato con I'Anima impigliata.

di Snrico Y&glt'apietm

Frugando avidamente nel sacchetto di nylon

una manciata ancora di coriandoli gettati al cielo

farfalle colorate agitate dal vento.

Esaltano i timpani le note incandescenti di un giovane gruppo manouche
lasciando occhi e bocche come spicchi acerbi di stupore ed urra
nellimperturbabilita del violinista tzigano.

Incatenato il mago spalancando gli occhi

incanta le bocche dei presenti e con furbo accento francese
I'ammiccante aiutante risolve 'attesa con un voila!

Poco piu in la un’edera secca con anni di sapienza era cresciuta maldestra
tra i sassi del muro vecchio di una rivoluzione industriale e ora sta
ricurva attaccata alle sue convinzioni.

Mescolato al viola e al verde del cespuglio

uno sciabordio di api tra i rami

mentre il merlo gioca a nascondino con i passanti.

Nel lago tra ninfee, canneti e barche a vela

roteano ritmiche le pagaie delle canoe,

in attesa sul fondo a digerire i lucci e i siluri.

Presenti spettatori infaticabili si alternano

Sole caldo e Luna piena

in un silenzio rotto soltanto dai primi grilli

echi lontani le umane sofferenze.



i vostri

RACCONTI

TUMF, PUTUMF i Riccardo Calderara

Gira, rigira, si ferma. Poi prende, sorprendente, un giro inverso. Piatti tasti percussioni,
piedi pianoforte, fiati e corde. Non spengo, anzi, deciso, alzo il volume. Poi mi alzo io,
m'infilo in camera prendo una penna ritorno dov’ero e la picchietto sul tavolo inseguendo
il ritmo. Calzo scarpe pesanti ed esco accompagnando la porta di legno massiccio. Gil,
per la strada, un Walser di provincia italiana, nella nebbia, sotto il sole, non importa, vado.
Marciapiedi e tombini di ferro con lo stemma comunale. Entro nella piccola osteria del sig.
Brass. Sorseggio vino bianco leggero sfogliando il giornale di citta. Cronaca. Pagina dei
morti. Sport e spettacoli. Ecco la pagina che aspettavo. Cinema. Multisale a molti posti e
tanti soldi. Cinema d’essai in riposo e teatri che il lunedi e martedi e mercoledi non sono
affatto aperti. Oh, ecco un teatro aperto. Via delle poste, teatro nuovissimo spettacolo
straordinario. Tutto esaurito. Peccato. Pago il vino, esco, mi guardo le scarpe e viro al
cuore della citta, verso i passanti, fuori dalle strade trafficate da uomini soli. Comincia
a calare il sole e mi appassiono ai passi dei passanti e ai cani in attesa di padroni nei
negozi figli di lontane sedi madre. Nemmeno per sogno spiffera un ragazzo al quale la
fidanzata ha chiesto di entrare in libreria. Ci entro io. Quel libro giallo ieri non c’era e
domani forse sparira. Libri che ieri, o I'altro ieri 0 due settimane fa apparivano in vetrina
sono scomparsi. Venduti, Rubati, Andati a ruba? No, dice la commessa tra poco madre,
tornati all'editore. All'uscita accendo una sigaretta. Qualcuno mi guarda torvo. lo fumo e
penso che il giornale cittadino rispecchia i cittadini in maniera esemplare. Mi allontano in
cammino. Profumi: pochi. Il pane non si fa pit nei panifici. In compenso i profumi della piu
grande paninoteca del pianeta ti atterrano quando ci passi davanti. Alcuni esagitati entrano
spingendo i viandanti che stanno passando in quel momento, per caso, di li. Una signora
anziana con ombrello alla mano inveisce. Da una delle finestre sopra la paninoteca esce
la testa di un ragazzo. La mano di un suo coetaneo accanto a me gli lancia un mazzo
di chiavi. M'incammino e calpesto una cacca di un cane piuttosto grosso, a giudicare
dalle dimensioni della cacca. E Sano, comunque. Cammina e cammina incappai in una
signorina vestita alla moda, con un taglio di capelli all'ultimo grido e le unghie dipinte
come la tendenza del momento richiede. Mi domanda, fissandomi, quali e quanti libri
abbia letto ultimamente. Dico pochi e I'annota sul suo registro. Riparto incurante delle
altre domande pronte a partire come razzi. M'avvicino alla ferrovia. Via, via di qua, urla
un poliziotto, non c’e pil niente da vedere. E mi spinge. E chi guarda, dico io, inviperito.
Cosa sia successo dio solo lo sa. Odo poco distante un uomo che dice: I'¢ scapa. Ritorno
verso dove ero venuto. Un giro inverso. Autobus colmi di gente non nostrana (direbbe
qualcuno che parla spesso e volentieri e a sproposito e che alla domanda fattami in
precedenza dalla signorina alla moda risponderebbe secco: i libri? E cosa sono mai, i
libri? La vita, cara, quella &€ importante). Entro in un bar con luci soffuse e mi siedo ad
un tavolo vicino all'entrata. Consuma? In che senso, scusi, domando. Prende qualcosa,
intendo, dice lui. Si, rispondo io, magari fra un poco. Eh, fra un poco, dice lui, alle sette e
mezza chiudiamo, vuoi bere dopo la chiusura? Certo che no, dico allora, torno domani.
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Entro nel bar successivo, ma appena appoggiato il sedere sulla sedia un inserviente
elegante mi si avvicina e con un gesto nervoso indica un foglio che sta bello e tranquillo
al centro tavolo: riservato, dice, non sai leggere? Ma a chi, scusi, chiedo, a meno che
non vi sia una fila fuori nellansiosa attesa che io mi alzi, per entrare. Esco tuttavia senza
consumare. Banche, cani al guinzaglio, macchine enormi, mezzi pubblici colmi, pm10 e
bruno bozzetto non c'é. Monumenti per menti distratte sparpagliati intorno. E vago, vago
vago. D’improvviso una donna d’altri tempi (le mancava solo il foulard, ma indossava
gambaletti, pantofole, gonna di lana pesante e un golfino marrone), vecchia come solo
una donna daltri tempi sa essere, uscendo da una profumeria s’avvicina alla ragazza
che I'attendeva fuori e le chiede, abbassando la testa e avvicinando i capelli bianchi al
naso della giovane: ho preso questo, che ne pensi? Ma come, risponde sorpresa e con
una risata in gola pronta ad esplodere la giovane, te lo sei messo in testa?! Beh, riprende
la vecchietta, consapevole a meta della stranezza del suo gesto, ho fatto cosi e cosi
(mimando con la mano una boccetta che inonda tutto il corpo testa inclusa). La ragazza
esplode in una risata e la vecchia la segue sullo stesso piano inclinato. Le lascio che
hanno entrambe le lacrime agli occhi. Sulla strada di casa mi passa vicino un ometto di
corsa che emette un suono con voce roca: tumf tumf, putumf putumf. Ei lei, grido quando
€ gia lontano. Torna indietro veloce e mi confida sottovoce: sono un trenino futurista.
Riparte spedito movendo braccia avanti e indietro. Un giorno di novembre, al calar del
sole Dio s'alzd dal suo trono sbuffando. S'infilo tra le nuvole dietro di sé e ne usci poco
dopo con una grossa penna nella mano sinistra. Diede un colpo di tosse e poi inizi6 a
batter la penna seguendo un ritmo misterioso sul tavolo che sta di fronte al suo trono.

I di ltala Savio

A Solferino, in quel 24 giungo 1859, il lago di Garda ha benedetto una storia di confini e
passioni, di sangue e morte, di amore e liberta.

Wolfang Hunt & soldato austriaco del generale Radetzsky, nell'atto ultimo di ricondurre il
Lombardo-Veneto allimpero Austro-Ungarico.

Alle tre del pomeriggio, gli occhi azzurri di Wolfang vagano sul paesaggio mozzafiato
delle dolci colline ma il suo cuore non ha tempo di fermarsi.

Lui che ha sempre coltivato la bellezza, si trova a uccidere per difendere il suo popolo.
All'improvviso, rosso cupo, un ronzio, manca l'aria.

Wolfang cade a terra, in un bagno di sangue, il funesto colore della battaglia, 'odore della
morte dei ragazzi, tutti fratelli, alla fine.

All'imbrunire tacciono cannoni e baionette e la bionda Virginia, magrissima nelle sue
crinoline nere, si spinge coraggiosamente sul campo della tragedia, con il cielo che
minaccia pioggia.

Deve vedere.

Le giunge un fremito e lo scorge che respira fievole; Virginia strappa dal sotto gonna di
lino grezzo una striscia di stoffa, rabbiosamente, con i denti.

Medica il soldato, tampona il sangue del nemico, gli scosta un ciuffo di capelli castani, gli
chiede dolcemente il nome.

“Wolfi"...

A casa, lontano, non so nemmeno dov’e I'Austria, avra una madre, una sorella che se ne



sono prese cura negli anni?

Negli istanti che lo separano dall’aldila, ci sard io, pensa Virginia, i rumori della guerra le
giungono lontani.

Adesso ¢ lei la madre, la sorella, la compagna di Wolfang e solo domani si accorgera di
questo gesto, che la accompagnera per tutta la sua lunga esistenza.

L'attimo fondamentale in cui Wolfang le ha dedicato la piu bella promessa: “Liebe”.
Prima di diventare leggero e andare via I'ha resa una donna unica.

parole

di Nicola Saccomani

I

Che strano. Sono le 7 di sera e mi trovo a pensare al volto di Chet Baker.

A stereo spento.

Incredibile nel 2010.

E cosi mi viene da chiederti, Francis, anche se non ci sei: di fronte ad un viso come quello
di Chet, tu, cosa... cosa potresti inventarti. Quali immagini americane?

Il

Ti dico io qualcosa mentre pensi, mentre guardo il cielo nero, da vecchio ascoltatore di
buona musica: nel jazz il timin’ (tenere il tempo) vale pit della forza.

Lui, se c'é, & dentro: dentro di te € dentro le cose, e ti fa andare dritto anche fosse contro
un muro. Senza barcollare, senza tentennare, senza dire sissignore!

Tienilo davanti agli occhi, anche quando arrivera il momento in cui ci troveremo a dire
qualcosa guardandoci in faccia. lo e te.

Mi raccomando, niente di piu.
Il tempo cosi com’é.

Ce n’e per tutti.

Quanto ce n’é per te, Francis.
Quanto ne €& previsto per me.



Tu-tun tu-tun tu-tun...

Tieni presente anche il soffio Francis,

I'aria che passa silenziosa tra le foglie

e s'infila nelle finestre semichiuse

e fa sembrare tutto un’altra cosa;

il vento che ti scompiglia

e ti porta contro un muro, vicino al mare,

ti arrotola una storia che tutto pud sembrare
e sei sempre li con i tuoi amici,

con lo sguardo di chi tiene un segreto

di qualcosa che non ha capito bene.

E infine, anche se non & mai la fine,

tieni presente la luce nelle sue varie forme,

che gia facciamo tanto al buio di noi stessi.

Chiedila ai pittori che non te la daranno

chiedila al mattino se avrai gli occhi aperti

per vederne miliardi tutte diverse tra loro

e ci sara la polvere sospesa

a fare strada ad un suono che

ad un certo punto lentamente

o allimprovviso si spegnera.

E stai sicuro che su quel punto se ne andra.

Come in un film:

la macchina da presa si accende e tutto scorre in avanti

a raccontarci una storia.

Saranno riprese di come sono andati i fatti, Francis. Cosi come sono stati fino alla parola
fine se qualcuno s'é premurato di scriverla. Poi sara troppo tardi a meno di non ricomin-
ciare tutto da capo.

Ricorda: il tempo passa anche senza di noi, “figliuolo” e prenderlo nel verso giusto &
fondamentale.

O ti sembra troppo western essere chiamato cosi?

Con una carezza lieve

una mano tenera di pioggia sui tuoi capelli

ti ho portato Chet, lo vedi?

Lo senti?

Ehi, Francis, sono un sogno. E sto parlando con te.

Cosi prendo l'occasione

per farti un'altra domanda:

con una faccia come la sua,

con la pelle bianca segnata dalle scritture antiche,
quasi fosse una borsa di cuoio non scurito

dal tempo di cui dicevamo sopra;

solcata dalle tracce delle vecchie strade:

quelle vie ormai in disuso,



frequentate solo dagli ubriaconi come noi

a nostro rischio e pericolo,

pronti a rimettere stupidamente

alla sorte la vita,

solo per non fare brutti incontri con la semplice realta;

ancora con quel viso,

istoriato dai transiti che un tempo portavano alle emozioni,

ai modi di sentire condivisi dal popolo che ha la fortuna di provare ancora tutto cid senza
andare a scuola;

Chet Baker cosa ci avrebbe potuto dire?

Il tempo il senso il soffio la luce...

%

Con una faccia cosi, tante volte ammirata giocare, to play,
suonare.

E poi vista coprirsi di qualcosa

diventare gonfia

lacerarsi

sparire

andare via

lasciar vedere nuovi sfondi

per tornare nuvola a spiare e farsi spiare...

\%

Dopo tutto questo,
cos’altro possiamo chiedere al nostro portatile?

Ti faccio presente che lui
ha fatto chiarezza con la sua tromba.

Le scale

il volo

la tomba

un finale di luce bianca.

Musica nera
spire chiare
note oscure
scissure
future.

Vi

Sara sempre liscia
la faccia di chi vince.
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Intervista a Gionatan Squillace

L INVERNO DELLO STRANIERC i Amedeo Tosi

diGionatan Squlllace «Ti piace tenere il lettore col fiato

sospeso, eh?». Inizia cosi, con un
e fuori onda, scherzosamente, questa
e - intervista al giovane Gionatan
Squillace, autore del romanzo
d’esordio «L’inverno dello straniero»,
un noir ambientato nelle montagne
valdostane e intriso di immagini di
dolore, vendetta, ricerca del profitto.
Ma non solo. Anzi, come ogni buon
noir che si rispetti, soprattutto “non
solo”. «L’inverno» di Squillace & uscito nel mese di dicembre 2010 per i tipi
delle Edizioni «Pendragon» di Bologna, ed & presente quindi da alcuni mesi
sugli scaffali delle librerie. Inoltre & gia stato presentato al pubblico della nostra
regione nel corso di svariati incontri letterari. E lo sara ancora. Molti lettori de
«Losservatore» forse avranno gia sentito parlare di Gionatan -risiede a San
Bonifacio- e senz’altro letto alcuni suoi racconti, pubblicati in passato proprio
in queste pagine. Altri lo conosceranno per la sua simpatia, intraprendenza,
ecletticita.

Come é iniziata la tua avventura di scrittore?

«Da piccolo amavo disegnare e comporre vignette e piccole storie . Leggevo
molto. Il mio scrittore d’'infanzia preferito € stato Jules Verne. Ricordo che amavo
di piu leggere in camera che uscire fuori a giocare. Scrissi il mio primo racconto
lungo all’eta di 10 anni. Un racconto picaresco e d’avventura nei mari. E cominciai
a osservare in silenzio la mia terra, i gesti, le facce, la routine, la natura, e a
scrivere piccoli racconti dove i protagonisti erano persone di varia umanita che
si muovevano ai margini della societa. Un’'umanita fatta di silenziosa ritualita e
calma, dai passati celati e sigarette sempre accese. Da li a poco le mie figure di
carta divennero sempre piu tenebrose. E fu la volta del mio primo racconto noir,
«Efferatezzay, pubblicato proprio su Losservatore».

Immagino che non sia facile per un giovane intraprendere e provare a “dar fiato” ad un proprio
percorso artistico-culturale. Richiede impegno e determinazione. Hai ricevuto qualche
stimolo o consiglio particolare?

«Partire e cercare di portare avanti un proprio percorso dal nulla € come
intraprendere una strada in salita senza sapere cosa ci sara al di la della
montagna. Prima di iniziare un progetto, e anche mentre lo si costruisce e lo si
porta avanti, &€ normale pensare al poi: fallira?, sara criticato senza pieta? Puo
cioé prevalere, nelle fasi iniziali, un certo scoraggiamento. Ma anche il contrario:
una insolita determinazione. Credo sia fondamentale saper ascoltare, anche i
consigli esterni di coloro che ti spronano ad andare avanti. Ricordo amabilmente
Dardano Sacchetti, uno degli sceneggiatori di riferimento della cinematografia
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italiana degli anni Settanta. Sacchetti, dopo aver letto il mio romanzo, mi disse:
«A me sembra che tu abbia scandagliato il racconto in tutte le sue pieghe,
brillantemente e con sicurezza da veterano». E poi mi ha incoraggiato a proporlo
a qualche sceneggiatore: una pacca sulla spalla non da poco!».

Viviamo, Gionatan, in una societa globalizzata, influenzata da molti saperi usufruibili e
disponibiliin svariate modalita. Oltre a chiederti se sei un assiduo letbore e se ti sentilegato
solo al genere letterario noir, sarebbe interessante conoscere i tuoi autori di riferimento.

«Beh, alterno momenti quasi morbosi di lettura ad altri di sonnolenta latenza.
Magari & un disagio mentale», dice ridendo. «La globalizzazione porta a mio
avviso ad una selezione ancor piu accurata del materiale editoriale. Certo, ho
scritto un noir, ma non mi sento per questo legato solo a questo genere. Infatti
spesso leggo tutt’altro. Camilleri, ad esempio. Salvatore Niffoi, particolarissimo
nelle descrizioni. Poi i libri di Bergman, vere e proprie introspezioni nell’anima
e nellarte. Uno scrittore che mi ha “corteggiato” e ispirato & stato Cormac
McCarthy («Non & un paese per vecchi», «La strada», n.d.r.). Il cinema dei
fratelli Coen, di Sergio Leone e i registi italiani», sottolinea Squillace, citando poi
Enzo G. Castellari, Cesare Canevari e lo «spaghetti western». Non ultimo, Paolo
Sorrentino e i suoi silenzi cinematografici.

A tuo awviso, come si fa a sapere quando un’idea é valida per un romanzo?

«Quando, iniziando, senti che funziona. E continuando nella scrittura, senti che
non ¢ priva di potenzialita di ampliamento. E poi ancora, andando avanti, quando
ti porta a partorire altre idee e dettagli».

Immaginiamo spesso lo scrittore come colui che sta molte ore al giorno davantial computer,
per cercare di concretizzare I'idea che ha in testa. E proprio cosi? E qual & il tuo rapporto
con la scritbura?

«No no, per carita! Ho un rapporto con la scrittura che mi piace definire “classico”,
simile a quello degli scrittori d’altri tempi: carta, penna e calamaiol», esclama
ridendo. Ed aggiunge: «Ho provato a scrivere su foglio elettronico una volta,
ma l'ispirazione era come se fosse ingessata. E vero che poi bisogna ricopiare
i manoscritti su supporto informatico, e ci vuole molto tempo, ma a me va bene
cosi. Con la scrittura, comunque, ho un rapporto discontinuo: vivo momenti in
cui scrivo molto, ed altri in cui mi dedico a tutt’altro. Forse perché anche le idee
vivono momenti di calma piatta...».

Rispetto al tuo romanzo, quali sono i motivi che ti hanno indotto a ricercare questa
ambientazione montana? Ed esiste un rapporto tra i personaggi e la natura che li circonda?

«lo amo linverno. E i noir ambientati in quella stagione. Linverno spesso,
poeticamente parlando, rappresenta un periodo di crisi, sofferenza interiore,
come quella che attraversa il protagonista del romanzo. Un inverno fisico e
concettuale, quindi. Poi la montagna isola e copre. In questo caso copre la
piccola grande tragedia raccontata tra le pagine del libro. La natura & spettatrice
silente, che guarda, scruta, giudica in silenzio, come una macchina da presa in
un piano sequenzay.

Dalla storia che narri emerge un quadro di una umanita senza anima e senza coscienza. Qual
el tuo rapporto con questi personaggi?

«Il mio rapporto € come il vento di montagna: sbatte addosso ai personaggi, ma
€ esterno. Un rapporto come quello di Verga nei suoi romanzi, un supervisore
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esterno. Non entro mai nelle loro menti, ma tramite gesti, movimenti, faccio
capire i loro stati d’animo, le loro emozioni e intenzioni».

Hai parlato di statid’animo. A tuo avviso quali sono le sensazioni prevalenti?

«Ne «L’inverno dello straniero» credo siano la rabbia e il dolore. E la sete di
vendetta per lingiustizia subita. Ma attraverso tutta questa fitta ragnatela di
sentimenti negativi, neri, emerge una speranza: la voglia d’'amore e di amare,
che stimola I'essere umano ad andare avanti, talvolta nonostante tutto».

La narrazione tiene in sospeso il lettore all'interno di un contesto fatto di momenti oscuri,
bagnati di sangue e di crudelta gratuita. Qual é il fine che ti poni nel descrivere cosi
realisticamente la violenza?

«La violenza non & associata ad un piacere, bensi la visione realistica di essa
riflette il contrario: la ricerca di pace e sentimenti positivi. Difatti il protagonista
reinterpretera il valore della morte».

Ed ora uno sguardo al futuro: stai pensando ad altri progettiletterari?

«Si. Ho scritto un racconto sul precariato visibile, pubblicato su «puntodivita.
info», questo per dire che non tralascio i racconti. E che ne scriverd ancora.
Inoltre ho un progetto che spero si concretizzi: un romanzo del tutto diverso da
questo, sia nel genere che nella “strategia” di scrittura. Come dicevo, non mi
sento legato ad un cliché, ad un genere, pur mantenendo la mia filosofia di vita,
che traspare nei miei scritti. Il prossimo sara, forse, un romanzo “astratto”. O,
meglio, sognante. Colorato, ma sempre di stampo esistenziale».

Gionatan Squillace e nato a Polistena (Rc) nel 1987 e da molti anni vive a
San Bonifacio (Vr). Iscritto al DAMS di Padova, coltiva molti interessi artistici:
cinema, musica, teatro e scrittura. Da diverso tempo collabora con alcune riviste
letterarie indipendenti, tra cui Losservatore. E «L’inverno dello straniero» € il suo
primo romanzo.

Rosaria Minosa & una determinata
Il SORRISO RUBATO e brillante donna di 50 anni, che un
diRosaria Minosa bel giorno ha deciso di lasciare le

sue mansioni di operatrice sociale
in reparto, per occupare il posto di
centralinista nella stessa grande
“famiglia” dove ha lavorato per anni.
Listituto Cerris, importante centro so-
ciale di Verona, ha rappresentato per
lei molto piu che un semplice posto di
lavoro. Da quel posto speciale dietro
- il vetro, lei ha fatto da attenta e sen-
i sibile spettatrice e attrice di molteplici
scenari.
Ogni giorno ha saputo “leggere” nei
gesti, sui visi, nelle parole delle persone incontrate storie, messaggi, sofferenza
e gioie che a parole ¢é difficile raccontare.
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Tuttavia, ad un certo momento, spinta da eventi favorevoli, con espressioni di-
rette e scarne, ha ritenuto di raccogliere e concretizzare parte di queste emozio-
ni, e di iniziare ad esprimerle attraverso poesie tanto pregne da sembrare parte
del proprio vissuto.

E’ bastato poi un altro po’ di coraggio ed il giusto appoggio per far nascere quello
che & il suo primo libro: “Il sorriso rubato”, edito da Albatros. Il testo & stato pre-
sentato presso l'istituto Cerris il 13 aprile scorso.

Racconta di un abuso su minore, una bambina. Gli eventi sono ambientati in un
paesino della periferia del sud Italia, dove stereotipi, tabu e pregiudizio regnano
sovrani e fanno di questa bimba una vittima per ben due volte.

I libro si propone di invitare le donne, che portano ben sigillato nel cuore questo
tremendo segno, ad aprirsi, perché ricomincino a prendere in mano la propria
esistenza, pur non potendo eliminare la cicatrice che rimarra per sempre nella
loro memoria.

Rosaria sta ancora autografando questa prima pubblicazione e sta gia lavo-
rando alla prossima. | temi che faranno da filo conduttore alla trama saranno
I’'alcolismo e storie di donne che hanno dovuto essere operate a causa di tumori
subendo, inevitabilmente, la mutilazione del loro corpo.

Il suo entusiasmo & tale che lascia presagire un ulteriore seguito a questa
produzione. Saremo pronti ad aggiornarvi a tempo debito.

Keti Muzzolon

“La zampata dell’'orso” & il sesto libro
LA ZAMPATA DELL ORSO di Giancarlo Ferron. E’ suddiviso in
di Giancarlo Ferron due parti: la prima racconta la storia
vera dell’orso Dino, che nel 2010 &
passato per le nostre montagne, dalla
Lessinia all’altipiano di Asiago cre-
ando non pochi allarmismi. Ferron,
quale guardiacaccia della Provincia di
Vicenza, racconta la sua esperienza
con “Dino” in prima persona: “L’orso
e partito dalla Slovenia, € arrivato nei
boschi vicentini, dove I'ho incontrato
e seguito da vicino...”.
Poco tempo fa & arrivata la notizia
dell’abbattimento dell’orso Dino in

Slovenia, durante il periodo di caccia all’'orso, consentita in quello Stato.

Nella seconda parte, I'autore esordisce con un romanzo breve: la storia (o leg-
genda?) del’lUomo Orso che vive il rapporto con la sua donna sempre in bilico
tra ragione ed istinto, tra il mondo reale e quello che i suoi sentimenti, la sua
forza e sensualita si sono creati attorno.

<<L’orso & un animale in cui mi identifico. —spiega lo scrittore— E’ un animale
solitario, meditativo, spesso scontroso, combattivo, ma assolutamente non cat-
tivo; &€ un animale che va per la sua strada, che aggredisce solo per difendersi.
Identifico la liberta dell’orso con la liberta intellettuale dell'uomo.>>

La prova del romanzo breve & una novita per lo scrittore, abituato a parlare di mon-
tagna, di boschi, di animali e degli atteggiamenti umani in questo ambiente:<<E
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un percorso che continua; sentivo il bisogno, pur mantenendo le radici nel mio
ambito, di parlare di altri concetti oltre al rapporto uomo/animale>>, commenta
Ferron.

Nel testo c’é sentore di autobiografia e cid € confermato dallo scrittore:<<La
storia € inventata, ma certe situazioni di vita come la morte del padre, il rapporto
amoroso o erotico con la propria donna, hanno un fondo autobiografico. Si ar-
riva a patti con questo, € un percorso per chiunque di noi. L'uomo/orso riesce a
scrivere concretamente cio che ha vissuto nel rapporto con la sua donna, perché
solo cosi € consapevole di averlo vissuto>>.

Giancarlo Ferron € nato a Zovencedo (Vi) sui Colli Berici, un luogo che gli ha
dato I’ “imprinting” della montagna. Lavora come guardiacaccia della Provincia
di Vicenza, nell’area dell’Altipiano di Asiago. Nel 2000 ha pubblicato il suo primo
libro “Ho visto piangere gli animali”, che ha avuto un grandissimo successo edi-
toriale (otto ristampe). “La zampata dell’'orso” € la sua ultima fatica letteraria.

Graziana Tondini

“Il diario & quello di un bambino che

DIARIO PICCOLO attraverso il suo sguardo disincantato
diRosa Noci racconta la quotidianita della vita con
la propria famiglia. Gia dalle prime

ses pagine il lettore si trova immerso nei

profumi densi e prelibati della cucina
della nonna, nello spazioso cortile dei
vecchi giochi conicompagni e fratelli,
nella rumorosa cabina del trattore del
nonno e nella piu moderna e frenetica
vita di mamma e papa. Il linguaggio
€ semplice e naif, I'innocenza delle
it parole non ha paura di essere svelata,
proprio perché rappresenta I'energia
che conduce tutto il racconto fino a
cambiare, per il manifestarsi di una realta assai piu crudele, il momento in cui la
malattia entra a far parte della vita familiare...

Rosa Noci é nata a Mantova nel 1962. Vive a Legnago (Vr) da oltre 20 anni
e lavora come tecnico in radioterapia. E’ sposata e ha due figlie. <<Scrivo per
passione —ama precisare Noci- e non sono una scrittrice, ma una donna che
scrive... cosa ben diversa.>>
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2 Tntervista

poeta
a cwna di Maneo Bolla

Alessandro Spadiliero € nato nel 1986 e vive a San Giovanni llarione
(Vr). Iscritto alla Facolta di Lettere dell’'Universita di Verona, corso di
laurea magistrale in Tradizione ed Interpretazione dei Testi Letterari, nel
2010 ha pubblicato la raccolta di poesie “Cosi dormiva Turandot” (Gruppo
Albatros Il Filo).

“Cosi dormiva Turandot™ & il titolo della tua prima raccolta di poesie. Quanto tempo hai
impiegato per realizzarla?

Alcune poesie risalgono a quando avevo 14-15 anni, ma poi le ho
risistemate. Ad un certo punto mi sono reso conto che si era conclusa
una fase della mia vita e che quindi era tempo di riordinare cid che avevo
scritto. E’ una raccolta composita, non & che ci sia un tema centrale. |l
titolo € un omaggio allopera di Puccini che mi ha ispirato. Turandot &
la figura di una vita giovane che si dibatte tra il bisogno di elevarsi sul
mondo per toccare vette altissime, pagando il prezzo della solitidine; e
la tentazione di immergersi nel mondo per abbracciare il caos, la realta.

Quasi due anni fa sono andato all’Arena a vedere “Turandot”. Il primo atto inizia con un
mandarino che annuncia che il Erincipe di Persia, non avendo risolto i tre enigmi proiosti da
Turandot, sara decapitato pubblicamente. Il principe Calaf, impressionatao dalla bellezza
della principessa, decide di tentare anche luila risoluzione dei tre enigmi. ..

Gli enigmi che Turandot propone sono dei piccoli capolavori, io li ho visti
come se fossero delle creazioni artistiche ed ho cominciato a riflettere su
questa cosa. Turandot rappresenta una persona solitaria, fredda, lontana
dal mondo; una persona che crea in solitudine e che, piano piano,
attraverso la crescita e lo scontro violento e tragico con la realta, arriva a
rivedere certe modalita di creare, conoscere se stessi.

Cioé i tre enigmi rappresentano la creativita?

Si. Ho visto Turandot come una persona che, pur vivendo in solitudine,
riusciva a creare. La creazione, per0d, era qualcosa di sterile, quasi
distruttivo, che portava solamente morte, fino a quando non & arrivata
questa figura esterna rappresentata dal principe che, con violenza, &
riuscita a mettere Turandot in contatto con la terra e la realta.
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All'interno della raccoltail giovane Calaf da chi & rappresentato?

E’ rappresentato soprattutto nell’'ultima sezione: “Canti dell’altro”. Qui vi
€ una visione della realta diversa da quella raccontata dai testi contenuti
nelle prime quattro sezioni.

Di cosa parlano le prime quattro sezioni della raccolta?

Nelle prime due sezioni, “Candida e oscura” e “Aborti notturni”, vi &€ una
condizione di isolamento, quasi di disprezzo verso la realta: € la mentalita
di qualsiasi giovane che vive 'eta dell’adolescenza. Poi vi ¢ il desiderio
di elevarsi, di superiorita. Questo atteggiamento comincia ad incrinarsi
con le successive due sezioni, “Microscosmo” e “Yin”. Cominciano ad
insinuarsi certi sentimenti: 'amore innanzitutto, la nostalgia, il desiderio di
farsi trascinare nel vortice. Credo che sia la storia di qualunque ragazzo
che deve crescere.

Ho notato che alcuni elementi ritornano all'interno della raccolta. Ad esempio la Sfinge. ..

Si, & una figura collegata agli enigmi, al tentativo di decifrare il mistero
che é tipico di una mentalita giovane. |l mistero € affascinante perché puoi
indagarlo, sondarlo ma non potrai mai arrivare in fondo alla soluzione. C’'é
un verso che dice: “Talvola 'unico aguzzino / € chi concede —impone- /
'ennesima occasione.” E’ una ricerca che rischia di diventare una tortura,
un tormento, un’ossessione; I'energia pud diventare distruttiva.

Altre parole che ritornano: luce e sole. Compaiono anche: tenebra e notte, pero spesso sono
accostate alla luna o alle stelle. Poi ancora: terra e suolo, cielo e volo. E’ come se ci fosse un
contrasto tralaterra eil cielo; e poi cé questo “volo” che cerca di raggiungere il cielo. . .

Sono contento, sei il primo che mi dice che nelle mie poesie compare
la luce: tutti mi dicono che la raccolta € oscura! Il volo di cui parlo cerca
sempre di rimanere ancorato alla terra. C’€ un’ansia di assoluto che
portiamo sempre dentro di noi, ma non credo che dai testi trapeli un tipo
di spiritualita che voglia oltrepassare la realta.

Ti leggo alcuni versi: “...Molli sono i nostri voli...”, oppure “...Le ali che t'imponi / (...)
iniziano a puzzare. ..”.

Gli uccelli presenti nelle mie poesie non sono mai I'aquila o il falco che
volano sempre sospesi, ma sono uccelli come il gufo o I'airone: li vedi
volare, perd spesso stanno sulla terra, quindi non li colleghi a voli alti
e lunghi. E’ un volo pesante, non inteso come incapacita di volare, ma
come volonta di comprendere tutto, sia la terra che il cielo.

Mi piace limmagine che traspare da questi versi: “lo, che lodo lo smarrimento, / non riesco
a sequire lo sconfinato / volo d'un uccello, senza nutrire / inconscia speranza che l'azzurro
| spiegarsi dei suoi atti non smarrisca, | quaggil, uno scherzo di rivelazioni.” E’ come se
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ricercassi qualcosa nel volo: una verita, un segreto. ..

Si, un messaggio magari. Anche perché il volo & un movimento estraneo
a noi.

Quali poeti hanno influenzato il tuo percorso poetico? Presumo quelli che hai citato nella
raccolta, cioe Emily Dickinson, Walt Whitman, Hermann Hesse, Virginia Woolf, Eugenio
Montale.

Si, sono stati fondamentali per la mia formazione poetica. Ma anche
Campana, Penna, Rimbaud e gli autori greci.

Quello preferito?

Probabilmente Montale. Mi ha fatto scoprire la poesia, anche a livello di
immagini. Moderno ma allo stesso tempo legato alla tradizione.

CONCORSI LETTERARI

Bandi selezionati dall'Informagiovani di San Bonifacio

PREMIO «<MARENOSTRUM» DEDICATO ALLA CULTURA MIGRANTE
IN ITALIA

Giunto alla VI edizione, il Premio & promosso dall’Associazione Nazionale
Puntocritico onlus. Al premio possono partecipare scrittori e poeti di
origine non italiana, immigrati in Italia, con testi scritti in lingua italiana. Il
testo puo essere inedito o gia pubblicato, ma non premiato o segnalato
in altri concorsi. Scadenza del bando: 31.08.2011

Info: www.puntocritico.net

PREMIO DI POESIA «QUANTARTE E ANCHE PAROLA»

Due i temi della quarta edizione del Premio di Poesia «Quantarte € anche
parola». Il primo: una poesia liberamente ispirata al 150° Anniversario
dell’'Unita d’ltalia; il secondo: liberamente ispirata all’Anno della Foresta:
'uomo e 'albero. Due le sezioni: 1) Poesia giovani; 2) Poesia adulti.
Scadenza del bando: 18.09.2011

Info: www.quantarte.com

8° PREMIO «CONSUMO SOSTENIBILE» PER TESI DI LAUREA

Promosso dalla Fondazione ICU, le tesi devono trattare argomenti che
riguardino in particolare: economia solidale, commercio equo e solidale,
risparmio e lotta agli sprechi, qualita e costi dei consumi alimentari, si-
curezza degli utenti e dei consumatori, vantaggi delle energie rinnova-
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Silvia Borando

bili, informazione e trasparenza nel mercato, strumenti economici per
un consumo piu sostenibile, legislazione e giurisprudenza a favore dei
consumatori, diritti dei consumatori e degli utenti... Sono ammesse tesi
discusse nelle Universita italiane, negli anni accademici dal 2000-2001 in
poi. Scadenza del bando: 30.09.2011

Info: www.fondazioneicu.org

12° PREMIO ECOLOGIA «LAURA CONTI 2011» PER TESI DI LAUREA
Il Premio &€ promosso dall’Ecoistituto del Veneto «Alex Langer» ed é nato
per valorizzare tesi di laurea, lavori spesso pregevoli ma che troppe volte
rimangono negli archivi delle Universita. Temi: ecologia, parchi, aree pro-
tette, turismo naturalistico; mobilita intelligente, rifiuti, urbani e industriali,
riduzione e riciclo; natura e restauro ambientale ecc. Sono ammesse le
tesi discusse in una Universita italiana negli anni accademici dal 2000-
2001 in poi. Scadenza del bando: 30.09.2011

Info: http://www.ecoistituto-italia.org/cms/

CONCORSO INTERNAZIONALE DI POESIA INEDITA «VENTO
NUOVO»

La seconda edizione del Concorso Internazionale di Poesia inedita
«Vento nuovo» sara quest'anno incentrata sul tema «Donne & Amore».
Scadenza del bando: 15.11.2011

Info: www.ventonuovo.eu
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(Vr), Arcole (Vr), Montecchia di Crosara (Vr), Belfiore (Vr), Gambellara (Vi), Lonigo
(Vi); libreria La Piramide, bar Pizzolo, Informagiovani, Diesse Informatica di San
Bonifacio; Doppioclic Informatica, I Fiori Giusti di Monteforte d’Alpone

S| PUO SPEDIRE IL MATERIALE AGLI INDIRIZZI:
«  Postale: Losservatore, via G. Pascoli 24, 37032 Monteforte d’Alpone,Vr
«  E-mail: marco.bolla@teletu.it

Inviateci i vostri elaborati entro il 31 ottobre 2011.

Poesie: in italiano, in dialetto (con traduzione), in lingua straniera (con traduzione).
Racconti: una cartella e mezza circa in italiano.

Segnalazioni di genere letterario da riportare e/o sviluppare nelle prossime pubblicazioni;
avvenimenti culturali/concorsi da pubblicare sul prossimo numero, che vanno dal
01/12/11 al 30/04/12; altro.
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