
L A PENDOL A DEL SILENZIO

Certe nostre sensibilità sembrano avvolte dalla neb-
bia dei misteri. Sarà forse il tempo che scorre a ren-
derti puntiglioso, con le sue mille domande (senza 
risposta) che affiorano nei rari preziosi momenti di 
silenzio. E tu ora insisti a pensare: come mai sarà 
l’incontro col Padre Eterno? E se avrai la fortuna di 
approdare in Paradiso, ammesso che esista, come 
scorrerà il tempo per tutta l’eternità? Ti ricordi di 
quando eri ancora bambino? Mal sopportavi ogni 
cosa lunga. Le prediche del prete in chiesa sembra-
vano eterne, non finivano mai. Per non parlare del-
le lezioni di storia e geografia a scuola, con nomi di 
eroi e battaglie, città, monti, mari e laghi da impara-
re a memoria. Fiumi di parole senza immagini. Sen-
za capire. Senza fermate concrete a cui sostare per 
ammirare.           (continua)
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poesieTi ricordi la gioia che provavi ad ogni 
misterioso rintocco notturno che ve-
niva dalla mai stanca pendola di casa? 
Un orologio secolare, vivo, scoperto 
per caso nel mercatino del rigattiere, 
dopo anni che inseguivamo il sogno 
di possederne uno simile a quello che 
da chissà quanto tempo albergava nel-
la casa di quella vecchia signora che 
rimagliava calze, dove ogni sabato ci 
portava nostra madre. Ambienti che 
emanavano odori antichi e insoppor-
tabili, dell’altro mondo: stanze buie 
come l’Inferno, ma familiari come 
il Paradiso. Silenziosi, silenziose. A 
parte quei tic-tac che echeggiavano 
tra mobili scuri e tristissimi, ulterior-
mente vivacizzati dai salti dell’arci-
gna gatta diffidente.

Ti ricordi le fiabe? Per farle durare di 
più nostra madre le farciva di parti-
colari, come mettere acqua nel vino. E 
non si giungeva mai al dunque. Anzi, 
il dunque, cioè l’ora di andare a letto, 
arrivava all’improvviso, dopo il suono 
argenteo e solenne della pendola, che 
pareva redimere quella realtà di infi-
nite parole. Misteri della sensibilità. E 
poi i rosari, già lunghissimi di per sé, 
te li ricordi? Con quei “prega per noi” 
interminabili. Perché -ti chiedevi- ag-
giungere sempre qualcosa a quello 
che già basta? E perché tanti insistenti 
particolari, quando la Madonna avrà 
senz’altro già capito? Eppure tutto... 
quei tic-tac, quei ritornelli, quell’eco 
nostalgico dei forti rintocchi dell’oro-
logio del campanile e della pendola, 
che allora esploravamo anche di na-
scosto giù per scale sconnesse, tutto 

era avventura per noi chierichetti sco-
lari.

Oggi che dalla letteratura all’elemo-
sina tutto è sventurato spettacolo, 
magma massmediatico che scorre 
in rumorosi alvei di fiumi di parole, 
c’è addirittura chi insegna a fare a se 
stessi incessanti racconti della pro-
pria vita zeppi di particolari che non 
si possono tralasciare. Li chiamano 
esercizi narrativi per recuperare equi-
librio. E saranno senz’altro utili. Ma 
perché non insistere anche sui silenzi? 
Magari silenzi in compagnia. Silenzi 
veri, trasparenti, essenziali. Lascian-
do che a narrare, lentamente, sia ora 
questa mazzetta di fotocopie che tieni 
in mano. O la sola essenziale presenza 
dell’uno per l’altro. 

—A M EDEO T OSI

M USIC A . . .  
di Giustina Dalla Fina

Musica è la carezzevole intensa
policromia del prato,
la voce magica e stupita del bosco,
l’impercettibile sinfonia dei cieli. 

È  lo splendore di una roccia
nell’infocato tramonto che raccoglie
il tocco di una campana nella valle,
come nelle arcate di una cattedrale.

Musica è la tenerezza complice
di un bambino sul cuore della mamma;
la gioia profonda dell’uomo che scopre
un’edera insperata sui dirupi bagnati di fatica.

È l’amore traboccante
che germoglia nel vaso della vita;
o sosta  mano nella mano 
negli ultimi istanti del giorno.

Ma la musica più inesplorata e intensa
è il cuore 
dimora di voci silenzi e luce,
dove l’Eterno ha posto variegate sinfonie
per germogliare speranze 
e illuminare sentieri.

SEN T I M EN T O  
di Giovanna Costa

È dolce e struggente
questo sentimento.

Esce dal cuore,
aleggia nell’aria.

Lo raccolgo tra le mani
chiuse a coppa.

Non lo vedo,
non mi pesa,
ma lo sento crescere.

Dapprima è un cristallo,
trasparente,
fragile.

Poi è un diamante,
trasparente,
solido.
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SER A DI SA N SI LV ES T RO  
di Renzo Favaron

Dura da spaccare, sera di San Silvestro,
impossibile e illusoria,
quando ne siamo già privi, e questo
perché non languisca alcuna speranza,
in grembo a un tempo nuovo
simuliamo di rinascere, ingenuamente.
E la polvere del carro funebre
ancora inviterà a inghiottire
questa tua luce devastatrice
sopra dodici buche
di un altro anno già perduto,
sprofondato sotto,
che ora scivola via, tuff,
indietro dodici volte,
vecchio e nuovo riuniti
in uno spazio senza nome.

Mesi di un altro anno già fuggito
stanno arrivando, giorni
già caduti uno dietro l’altro,
già fuori del tempo
che riprende dall’autunno,
tuff, dall’estate,
sprofonda dentro maggio, aprile,
tuff, dentro l’inverno.

Tuff-tuffete, anch’io son qui
col bicchiere in mano, aspetto
l’albeggiare di un anno che sta là,
glissa, passamano, un anno sperduto
verso mesi impossibili, stufi 
di un di qua già tutto di là,
laggiù sull’altra sponda
dove la luce è alleata del buio,
è fastoso nondove.

da “Voci d’Interludio”, 1989

FÓG O  
di Marco Bolla

Fógo
vin tògo
lengoa che siga
oja che liga
man che toca
se ingrópa 
come na stròpa
gente de fora
tenpo in malora
parole taconà
incadenà 
      da la rabia
stofegà 
      da la sabia
gente che core 
scapa móre
s’ciòpi che sbara
cagnàra

Fógo
vin tògo
lengoa che siga
oja che liga
scaja che taja vene 
done piene
sangoe
scartòssi de ossi
ingòssa
strade case canpi
cava piante
mónze vache
pónze rece

sora ‘l sòco de la vita

GL OSSA R IO  

fógo = fuoco
tògo = buono, di ottima qualità
se ingrópa = si annodano
stròpa = vimine
taconà = rattoppate
stofegà = soffocate
ója = voglia
scartòssi = cartocci
ingòssa = ingozzano
mónze = mungono
pónze = pungono
sòco = ceppo

ET ER NO  
di Keti Muzzolon

Vibra nel petto la nota costante,
il ritmo incessante.
Respiro la tua aura dilatata:
la sento.
Tocco e m’immergo
nella tua presenza eterica.
Vivo, amo, in te, per te... con te.
Protendo la mia mano,
stringendo la tua racchiusa;
carezzo il tuo volto silente,
riscaldando la tua anima dolente.
TOCCO
La fronte: tu Sei, cerca in te!
Il capo: immergiti, ascolta il tuo Sé.
Gli occhi: guardami, rispecchiati in me!
La guancia: sentimi, sono qui con te!
Ascolta la voce del silenzio:
l’esistenza continua
nel suo ritmo incessante;
la mia anima intona
la nota costante,
cantando lodi alla Vita.

I L VOL O DEL PENSI ERO  
di Gianna Costa

Vola tenero pensiero,
vola leggero
sulle ali di una farfalla.
Come lei non fai rumore, 
puoi librarti nell’aria,
lasciarti trasportare dal vento.
Non seguire una linea precisa,
ma continua a zigzagare,
qua e là, teneramente.
Ricorda le cose belle,
lascia andare quelle cattive,
innalzati nella luce.
Continua vagare,
vai più in alto che puoi, 
ritorna con le mani piene d’amore.
Raccogli i petali
che il vento sparge
tutt’intorno a te.
Sei un libero pensiero,
spazia l’universo intero
e rientra nella mia mente.
Ti lascio aperto il cuore
affinché tu possa rientrare 
dopo il tuo vagabondare.

È il posto migliore.

Ci puoi restare.

Sei libero di amare.
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U BR I ACO DI E MOZION I  
di Riccardo Colombara

In una piovosa notte di primavera,
quando i germogli ancor son chiusi,
con occhi febbrili e brucianti
ho sognato una poesia.
Aveva il gusto delle parole,
quelle che rimangono in ogni respiro.
Non aveva voce, né segni,
soltanto innervate immagini di colori.
Ho sognato i tuoi occhi,
occhi di verde mare
così chiari e limpidi
da essere veri
come le pagine dei poemi.
Ho udito una musica
fra mille visioni
che mi invitava a salpare.
La mente in fiamme,
la testa è un macigno
dove fissare
tutti i sogni.

Vodka e gin
fanno l’amore
fra le calde pieghe dello stomaco,
ottenebrando la ragione.
Altri mondi si aprono,
da questo corpo sconquassato
dalla vita irrefrenabile.
Ritorno alla verità negata,
fra antiche spiagge
senza nome, né tempo.
Schianti di onde
impetuose si innalzano
come emozioni senza forma
dal mio grido taciuto.
Immerso tra queste poesie
senza ragione,
prive di forma
mi lascio trasportare.
Docili mi avvolgono
fra i loro antichi suoni,
nelle loro vitali visioni.
Ubriaco di emozioni,
perso nel mondo.

I NCOM PI U TA  
di Giustina dalla Fina

A fronte di nubi sfilacciate
sento il verde sperduto dell’anima nuda
su crepe arse della roccia
rimasta un’illusione.

Fili della mia carne ho lasciato
sull’altro versante quando 
il cuore trasudò l’uragano.

Ora un’edera insperata
vibra sui dirupi abbeverati di fatica.

I N T I M A PAC E  
di Giustina dalla Fina

Dolce solitudine,
bianco silenzio d’anima.
Uno, il respiro della terra.
Tace ogni nulla:
l’Assoluto vive.

Canto corale avvolge mille
infinite voci.
Una, sale dalla regione verde dell’anima
in questa cosmica bianca
solitudine vivente.

DU E C A R T OL I N E DA L F I U M E  
di Silvia Gazzola

I

In sottoluce
a un giorno feriale t’ho scorta:
e chiaro dal nord mi giunse 
il tuo mare –
un barocco immaginare

E un sigillo aperto a chissà 
quale porta del tempo dischiuse 
il segreto: un’estasi breve n’uscì 
per subito vanire come deve, 
sul greto morta a tarda luce,
la neve

II

Taglia in due 
perfettamente la mia vista
un’ombra livida,
verdebruna memoria
inabitata dal tempo.
 
In mezzo – il nero capo
e chino, violato da partenze 
volute, dovute alla vita.
Niente occhi,
occhiali ancor meno:
solo rotte visioni
rinunciate alla luce.

In questo chiarore diffuso,
che importa fra che piogge 
sceglierai di mostrarti
o da che stanze.
Se l’alba è poco meno di un sogno
è per me il tuo canto sommerso,
sommesso vortice
che più e più s’affolta 
e spare, tra i rombi
fumiganti 
a fior dell’acqua,
nel mare.
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di Alessandro Spadiliero

La Natura ci offre anche
giornate come queste, pallide e grigie.
Le strade il cielo l’aria tutta
è un fremito di gelo una paralisi
d’inverno scultura lavorata
di scalpello nel vuoto così pieno
di luce svigorita da convincerci (stordita
panacea) che il Nulla non-essente onnipressante
altro non sia che assenza
provvisoria di Qualcosa. 

Esco da una notte
asfissiata per i sogni, sempre troppi
e troppo effimeri. Nel vorticoso 
imprimersi d’immagini viste non capite
estinte in un baleno, credo che la vita (o la briciola
di lei che mi concerne) abbia tutto
mutato in simboli. 
E i morti – queste larve
involute e inammissibili, apparse
in filigrana tra i deliri: i miei morti (ancora pochi),
quelli che non conobbi
mai da vivi, e gli ancora non 
scomparsi risparmiati 
dal malfermo telaio del Presente. 
L’Onirico lumeggia
tre cose solamente: la fantasia 
taciuta nella veglia; il passato che ci guida; 
il destino 
che con rapidi preavvisi (non
presagi) reclama compimento.
Il futuro è per i desti. Il futuro
è un inganno ad occhi aperti. 
I miei

lo sono ora. Nel remoto monotono
pallore del meriggio una foglia
secca rotola ai miei piedi. E non so

se sia fitta 
o iridescenza l’improvvisa 
atona agnizione
del mio avvenire: morirò anch’io.
In quale punto e in quale luogo
viva l’albero da cui mi son staccato
non so dire. Devo credere
che insista a rifiorire.

RU MOR E  
di Rosaria Minosa

Notte...  tutto tace,
il giorno  piano piano ha dato spazio al buio.
Tutto è silenzio... ma ecco che  all’improvviso si sente un rumore... indefinito.
Apri gli occhi
e la tua mente stanca si sveglia... 
quel rumore è ancora lì... ma intorno a te tutto è silenzio.
Cominci a sudare, ad aver paura, quel rumore diventa ancora più forte.
Non è la prima volta… che ti svegli nel cuore della notte per un rumore,
dopo ti riaddormenti, 
ma per un motivo inspiegabile... questa volta è diverso.
Rimani fermo... immobile, trattieni il respiro...
non vuoi farti sentire, 
hai paura... ma di chi?
il rumore diventa ancora più forte.

Accendi le luci
incominci a guardarti intorno...
il  sonno è scappato via.
Aspetti il giorno...
aspetti “l’amico sole” che sorga,
per poter  illuminare  il mondo.
Mentre aspetti... la paura scappa via...
la notte diventa giorno... e tu riprendi la tua vita, 
il rumore si addormenta, è dentro di te,
pronto a venire fuori... senza mai bussare.
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«La sua estrema “libertà”. Perché lui 
può bighellonare per strada? Dove 
trova il tempo per far ridere la gente? 
Sempre meno gente sottolineerei. E 
quindi trovo giusto ignorare tale esse-
re. Seppur anche lui chieda un mise-
ro compenso, a me, Signori e Signore, 
nulla interessa di questo sfaccendato. 
Non ho alcun interesse a pagare il suo 
prezzo per acquistare la sua amicizia. 
Quest’uomo, Signori e Signore è la tri-
stezza fatta a persona!»
Il Mimo iniziò a imitare un uomo che 
piange.
Applausi dal pubblico.
«Esatto! Questo! Questo è il suo vero 
volto! Vai ora! Sparisci!» disse dando-
gli un poderoso calcio facendolo cade-
re a terra. Risa da parte del pubblico, 
risa mimate da parte de Il Mimo.
«Bene! Bene! Vedo che iniziate a scal-
darvi e ad apprezzare l’odierno spet-
tacolo, Signori e Signore! Ora però vi 
mostrerò una cosa ancora più diver-
tente. Molto simile ai due precedenti 
fenomeni della Strada, un terzo essere 
spicca per la sua condizione. Vi pre-
sento ora uno degli esseri più ribut-
tanti ed evitati: Il Clochard!»
Da dietro le quinte sbucò un omone 
sudicio, avvolto in un impermeabile 
verde maleodorante. La barba e i ca-
pelli incolti e raggrumati dallo spor-
co.
Il pubblico rimase in silenzio.
«Vedete come è ributtante? Il tanfo 
permea le narici di chi gli sta intorno. 
Il suo fetore e l’alito vinoso mi nausea-
no. Ma ha qualcosa quest’essere che ci 
costringe a prestargli occhio, seppur 
vorremmo evitarlo. Tra i farfuglii sen-
za senso e sotto gli strati di sporco si 

nasconde un essere più interessante. 
Di poco si scosta dal nostro amico Il 
Mendicante di poc’anzi: entrambi vi-
vono nella povertà e nella miseria, ma 
egli ci turba, poiché volutamente ha 
scelto questa condizione! Non accetta 
la carità, non accetta aiuti! Signori e 
Signore, egli si crede superiore a noi, 
poiché fugge le leggi del buon costume 
ed i giusti dettami del lavoro e della 
persona civile! Egli non vuole essere 
su questo palco! Non ha interesse nei 
pochi secondi di gloria che tutti ago-
gnamo. Ma sappiate che questo vile 
essere, lui! Sì, lui! Più di tutti vuole mo-
strare il suo volto. La scelta di essere 
volutamente diverso è solo il misero 
tentativo di elevarsi al di sopra degli 
altri. Finendo così nell’indifferenza. 
Ma diciamocelo. Non lo trovate tene-
ro? A volte mi chiedo se non vorrei 
adottarne uno!»
Tra il pubblico voci di assenso e con-
divisione. Chi non vorrebbe un Clo-
chard da compagnia?
Il Clochard in tutta risposta non aveva 
fatto altro che barcollare per il palco, 
inveendo e farfugliando al pubblico, 
minacciandolo con una bottiglia di 
vino vuota. Ed ora veniva gentilmen-
te accompagnato di nuovo dietro le 
quinte.
«Che Zoo il nostro paese, Signori miei! 
Ma più andiamo avanti, più sono en-
tusiasta di questa serata! E vedrete 
cosa abbiamo in serbo per voi!»
Il pubblico era in fermento.
Da dietro le quinte sbucava ora un 
uomo assai distinto. Ventiquattrore 
alla mano e cellulare all’orecchio, ini-
ziò a vagare su e giù per il palco, con la 
testa china, cercando di comprendere 

racconti :  Top, oVVero “iL TeaTro Dei DoLori (DeLLa ViTa e 
DeLLa morTe)”  di lorenzo casini

«Questa sera, Signori e Signore, ab-
biamo per voi uno spettacolo nuovo! 
Unico nel suo genere! Stasera, Gentile 
Pubblico, lo spettacolo siete Voi! Ma 
perché perdere tempo in chiacchiere 
e soliloqui, quando abbiamo un vero 
Zoo di fenomeni da mostrarvi. Ecco! 
Vado ora presentarvi un personaggio 
interessante: Il Mendicante!»
Un coro di stupore pervase la platea.
«Ma non preoccupatevi» fece loro av-
vicinandosi al sudicio essere che en-
trava in quel momento sul palco sven-
tolando un braccio «quest’uomo è per 
lo più innocuo. Basta comprarlo e sarà 
vostro amico. Tutti hanno un prezzo, 
Signori e Signore. E lui non fa eccezio-
ne» concluse gettandogli un braccio 
intorno al collo e cacciandogli in boc-
ca uno zuccherino.
Applausi incerti dalla platea.
«Ma cosa lo rende tanto interessante? 
Cosa di lui ci ripugna a tal punto da 
ospitarlo qui su questo palco? Forse i 
suoi capelli unti e la barba sproposi-
tamente incolta? In realtà non sono 
nemmeno gli strati di sporco che lo 
ricoprono il suo problema» disse pas-
sandogli vigorosamente le dita sul vol-
to, mostrando il vero colore della pelle. 
«E nemmeno questa frattura all’altez-
za dell’avambraccio, che gli permette 
di far ruotare l’arto grazie all’elasticità 
della pelle» e Il Mendicante iniziò a 
far ruotare il braccio, come se si stesse 
preparando a lanciare una fune con 
un grave.

Dalla platea giunsero voci di disap-
provazione e di disgusto.
«Di lui, Signori e Signore, ci infasti-
disce la “scelta”. Come vi ho già detto, 
ognuno ha un prezzo. E la “scelta” se 
pagarlo per rendercelo amico ci turba. 
Vogliamo davvero? Ci interessa la sua 
condizione. Ma non è saggio, Signo-
ri e Signore, soffermarsi sulle rispo-
ste. Non ci interessano sul serio, dico 
bene?»
Applausi.
«Bene, bene!» disse mostrando a Il 
Mendicante la direzione per uscire 
dal palco. Lui intanto continuava a far 
ruotare il braccio come un’elica, esal-
tato di avere tanti occhi su di se, piut-
tosto che la solita indifferenza.
«Facciamo ora un applauso per Il 
Mimo! Che spettacolo, Signori miei, 
questo personaggio!»
Il Mimo entrò fingendo di avere un 
animale al guinzaglio che ogni tanto 
lo strattonava, facendolo cadere.
Il pubblico rise di gusto.
«Questo fenomeno della strada è sem-
pre più raro ormai. Io come Voi, Si-
gnori e Signore, ho meno tempo per 
fermarmi a ridere delle sue storie. Ma 
fermiamoci un attimo ad osservar-
lo ora. Il tempo non ci manca adesso 
che siamo a riposo. Osservate le sue 
movenze. Vedete come assomigliano 
a situazioni mondane? Giorni di ordi-
naria follia la sua, eppure, ci piace! E 
cosa di lui ci infastidisce?»
Mormorio in sala.
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chiuse ferree tra di loro, in quell’eter-
no giuramento.
«Anche noti con il nome de I Cadaveri, 
questi due teneri sposini, sono per noi 
un vero gioiello! “Finché morte non vi 
separi” recita il Sacramento, ma loro 
no, nella loro condizione restano fe-
deli al giuramento Divino. Diverten-
te non trovate? Ma per concludere il 
cerchio dell’Eterno, diamo un occhio 
a cosa contengono!»
Detto fatto due addetti dello spettacolo 
vennero ad aprire i due feretri.
Qualcuno tra il pubblico urlò. Forse 
per schifo, paura o sorpresa di tale av-
ventata azione.
«Vi invidio Signori miei! Non ave-
te idea dell’odore! Il Clochard al 
confronto era un vero dilettante in 
quanto a tanfo. Ma osserviamo con 
attenzione le larve che ormai hanno 
scavato la loro dimora negli incavi or-
bitali e nella calotta cranica. Guardate 
come si ammassano e ingrassano in 
questo covo di materiale organico a 
loro disposizione. È il ciclo della vita. 
Si muore e si diventa cibo per altri. Ma 
non è bene soffermarsi su queste fac-
cende. È assai audace da parte nostra, 
portarvi qui sul palco questo memento 
mori. Ma soffermiamoci sulle implica-
zioni. I Cadaveri ci ricordano chi non 
è più con noi e ciò che della nostra esi-
stenza ancora non abbiamo portato a 
termine. Ci spaventa e preferiremmo 
non avere dei doveri nei loro confron-
ti. Ma ahimè, c’è sempre chi osserva. 
Cosa penserebbero di noi i vicini di 
loculo, se non andassimo a trovare i 
nostri cari e a portare regolarmente 
fiori freschi? Ogni tanto bisogna pre-
sentarsi sul posto e mostrarsi affranti 

al pubblico del cimitero!»
Il pubblico era ammutolito.
I Cadaveri furono portati fuori.
«Ed ora il Gran Finale!»
La tensione era palpabile.
«Io, Signori e Signore. Il nuovo feno-
meno sono Io. Io, che vi do in pasto gli 
esseri più derisibili del nostro mon-
do. Io che per vivere vendo e derido 
chi non è come me o come l’opinione 
comune vorrebbe. Io che per primo 
sono un fenomeno di questo palco. Io, 
ma non solo. Il pezzo forte siete Voi. Il 
Pubblico. Ve lo annunciai all’inizio, 
no? Voi, Il Pubblico, talmente cieco 
ed arrogante, pronto ad insultare e a 
scandalizzarsi per ciò che vede. Ignaro 
della propria condizione e contraddi-
zione. Sarebbe per me un onore avervi 
qui in massa su questo palco. Ma ho io 
stesso una reputazione e un’immagi-
ne da difendere. Devo pur sempre ven-
dere e vivere e non posso permettermi 
di rovinarmi. Faccio parte di questo 
Business, come Voi, che pagate per de-
ridere il prossimo. Un giorno magari 
torneremo ad avere un po’ più senso 
del pudore. Ma per ora a Noi, Il Mon-
do, va bene così! Ed ora a casa Volgari 
Bifolchi!»
Ed il pubblico se ne andò con la coda 
tra le gambe. Ma tempo aver varcato 
la soglia di casa, già avevano dimen-
ticato di esser saliti pure loro, per un 
momento, su quel palco.

quel che il suo interlocutore gli diceva.
«Ecco, vi presento, Signori e Signore, 
Lo Stacanovista! Vedete come igno-
ra il suo pubblico? Non ha tempo per 
noi. Il tempo è denaro. Nulla, e dico 
nulla, riuscirà ad attirare la sua atten-
zione! Se non una nuova possibilità di 
guadagno attraverso il lavoro. Ma per 
quest’uomo quali sono i valori più im-
portanti? Molti di noi si dedicano ani-
ma e corpo alla famiglia. Lui no! Ma la 
sua famiglia non è nemmeno il dena-
ro, perché il tempo a sua disposizione 
è poco e non ha tempo di impiegare il 
denaro che guadagna. A che pro allo-
ra? Per lui lavorare è esistenzialmente 
indispensabile. Come dicevo, niente 
lo distoglierà dal suo lavoro. Nemme-
no il meritato riposo. Cosa odiamo di 
lui? Cosa vogliamo deridere? La nostra 
è pura invidia, Signori e Signore, per-
ché ha un lavoro che lo soddisfa e noi 
no! Lui ha i soldi e noi no! Ecco cosa 
vogliamo! Vogliamo la sua vita, ma 
non il suo tempo!»
Lo Stacanovista in quel momento fece 
un gesto chiedendo silenzio in sala e 
tirò fuori un secondo telefono. Iniziò 
a parlare ad entrambi, avvicinando 
prima uno e poi l’altro tenendo a quel 
punto due conversazioni completa-
mente diverse.
Il pubblico era allibito. Mai aveva vi-
sto un uomo tanto audace ed arrogan-
te.
«Signori miei, ignoratelo. E passia-
mo ad uno dei pezzi forti della serata: 
L’Anziano!»
Mormorii di sorpresa.
Lo Stacanovista uscì di sua spontanea 
volontà dal palco, mentre ora vi saliva 
un omino minuto e grinzoso adagiato 

su una carrozzina cigolante.
«Non lo trovate adorabile? Questo te-
nero essere è ciò che ogni giorno più 
temiamo. Se non fosse per la sua indo-
le scorbutica e testarda, lo vorremmo 
tenere con noi, coccolarlo e accudirlo. 
Ma ahimè non è di compagnia. Meglio 
un gatto! O un cane, come preferite. 
Questo piccolo omino non solo puzza 
di urina e ha bisogno di più attenzio-
ni di quelle che vorremo dedicargli, 
ma riesce a dimostrarsi anche ingra-
to di ciò che ha e che noi gli doniamo. 
Giorno dopo giorno con fatica. Inoltre 
temiamo quel suo aspetto fragile. In 
parte è uno specchio. Sappiamo che 
prima o poi, e noi tutti speriamo più 
“poi” che “prima”, è questa la fine che 
faremo. E sarà proprio il nostro orgo-
glio di non voler ammettere e ricono-
scere la nostra anzianità che ci ren-
derà altrettanto testardi e ingrati. Per 
l’urina purtroppo si può far poco. Non 
è così, Vecchiaccio?!»
L’anziano mormorò qualcosa di poco 
chiaro. Incredibile come in quel mo-
mento assomigliasse ad Il Clochard. 
Poi silenziosamente venne accompa-
gnato fuori dal palco.
Il pubblico tendeva sempre di più allo 
sconvolto che all’emozionato. Ma que-
sto era lo spettacolo, e chi ne tirava le 
fila, sapeva come fare.
«Il prossimo fenomeno di questo pal-
co è un duo. Poco c’è da dire di loro: 
seppur impossibilitati alla parola, rie-
scono ad essere esaustivi con pochi 
sguardi. Prego, facciamo entrare Gli 
Sposi!»
E da dietro le quinte sbucarono due 
feretri, da ciascuno dei quali usciva 
un braccio del proprietario. Le mani 
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tre famiglie.
Prendo un abbraccio e lo immergo nel 
tè, e intanto lancio sguardi furtivi alla 
chioma platino che si limita a fissare il 
pavimento mentre mia madre fa finta 
di sistemare una fotografia sulla cas-
sapanca.
Mentre azzanno la parte chiara del 
biscotto simmetricamente morsa dai 
miei incisivi, la lampadina si  accende. 
Ecco, un modo chiaro, gentile e matu-
ro per riaprire il discorso.
“Eugenia, allora, tua sorella come sta? 
È uscita dall’ospedale?” le chiede mia 
mamma.
Madreeeeeeeeeee….. minchia!
Ma che diamine me ne frega della so-
rella di  nonna?! Insomma, ormai l’età 
è quella; il viale del tramonto è stato 
imboccato, perché insistere su questi 
discorsi, quando potremmo trastul-
larci sulle esperienze di mia zia con la 
droga leggera?!
Già mi immagino mia zia a Wood-
stock che procrea con qualcuno, 
mentre Hendrix faceva andare dita e 
chissà cos’altro sulle corde della sua 
chitarra.
Magari mia cugina non è altro che un 
souvenir di quella orgia musicale e 
sessuale:  tre giorni di fuego.
Wow, che emozione. Concepiti duran-
te un concerto.
E chissà dove sono stata concepita io? 
Mi immagino già. A letto.
Troppo luogo convenzionale; forse do-
vrei fare confessare l’aneddoto ai miei.
Penso a tutto questo mentre suocera e 
nuora parlano delle sfortune della po-
vera Erminia, scivolata rovinosamen-
te sul ghiaccio il giorno della vigilia.
Noto le capigliature muoversi a tempo 

mentre le bocche si aprono e si chiu-
dono, senza che alcun suono venga 
emanato.
Chissà dove sono stata concepita?
Immagino mia madre e mio padre. 
Oddio. 
Meglio che mi concentri sull’abbrac-
cio.
“Beh…” sospira mia nonna.
Inequivocabile segno che per lei la 
conversazione è arrivata al capolinea, 
e che la sua aura è attesa in altri lidi.
Okay, okay… ora o mai più. La storia 
della canna mi alletta e se non sfrutto 
questo momento, tutto andrà perduto; 
e la mia voglia diventerà frustrazio-
ne che peserà gravemente sulla mia 
salute mentale futura. Gli eventi di 
oggi condizioneranno ciò che sarò in 
futuro. E non voglio pesare così tanto 
sulla sorte dei miei figli e rovinar loro 
la vita, per colpa della nonna.

racconti :  inCipiT TraTTo Da “pSYCHo, mon amour” 
di roberta costantini

 “Allora, hai saputo di tua zia?” mi apo-
strofa mia nonna.
Sbarro gli occhi, proteggendomi il 
viso dai raggi solari, che, infami, mi 
accecano.
Dio… è arrivato il momento.
Sapevo già tutto, ma parlare con mia 
nonna di questi argomenti, era come 
enfatizzare il tutto e trasformarlo in 
una tragedia napoletana.
“Ehm, sì… ho saputo” balbetto.
Le si accende un guizzo nell’occhio.
Le lancio un timido sorriso, pregan-
do affinché mia madre compaia sulla 
porta con quel benedetto tè che dove-
va preparami. Guardo verso la porta. 
Nessuna figura celestiale con una taz-
za in mano.
Mi volto nuovamente verso mia non-
na.
Mi passo la mano tra il ciuffo, tanto 
per sembrare più Vittorio Sgarbi; tanto 
per sembrare più fintamente accultu-
rata e artisticamente menefreghista e 
distaccata.
Ma l’amara realtà è che lo sguardo 
di mia nonna mi terrorizza; come 
quando mi aveva minacciata di morte 
quando gli avevo fatto fuori, nel giro 
di venti minuti, sia la tenda della ca-
mera da letto e del bagno in una esage-
rata interpretazione di un soldato 
dell’esercito.
“L’ho sempre pensato.. tua zia…” scuo-
te la testa.
“Mia zia?” l’apostrofo.
“Non ha sale in zucca..”

“Eh saranno state le canne fumate in 
gioventù!” cerco di sdrammatizzare.
Mia nonna mi guarda pensierosa. 
“Sai..” mi fa. E aggiunge “Credo pro-
prio anche io! Quella volta che gliele 
ho trovate, dovevo portarla in qualche 
centro di recupero. Me l’ha detto an-
che Mario”.
“La zia si faceva le canne???” grido.
“Ecco il tè!” esordisce mia madre, fa-
cendo la sua comparsa teatrale in sa-
lotto.
“Grazie, madre”.
Mia nonna ammutolisce. Non parla 
più.
Accidenti a mia madre e al suo tempi-
smo.
‘Senti, madre, emigra in qualche loco 
esotico, finché io confesso la nonna 
insoddisfatta qui… dai dai, vai. Vai… 
VAI!!’ la prego mentalmente, metten-
do a fuoco il suo naso aquilino. Nada… 
non si schioda.
Medito un possibile modo per riaprire 
il discorso ‘era della canna’… Rober-
ta, concentrati… fai andare le sinapsi, 
lavora di intuito, di diplomazia; in-
somma, tutti quei programmi con la 
D’Eusanio, la De Filippi non ti hanno 
insegnato nulla?!
Mah, potrei esordire con un ‘Beh, sta-
vamo dicendo…’.
Ma che dico! Troppo qualunquista… 
si vedrebbe troppo che sbavo per que-
sto genere di discorso. E farei la figura 
della chiacchierona Maria, che origlia  
attraverso i  muri  cosa capita nelle al-
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     Il titolo dell’ultimo romanzo di 
Permunian fa riferimento ad un ga-
binetto, anzi ad un cesso. Un cesso 
alla turca per la precisione, “l’unico 
rimasto tuttora in uso lungo la linea 
ferroviaria Milano-Venezia”. Si trova 
nella stazione di Desenzano del Garda 
e l’autore non solo lo considera “alla 
stregua di un monumento di rilevan-
za storica e letteraria” per essere stato 
usato da due scrittori importanti, ma 
addirittura lo ama. Di un amore esclu-
sivo e geloso che lo porta ad imprecare 
contro coloro che “credono di poter 
entrare nel mio cesso e fare impune-
mente la pipì o la popò dove l’hanno 
già fatta Kafka e Sebald”. 
      L’autore spesso passa la notte vicino 
a quel gabinetto, perché soffre d’inson-
nia. “Abito a pochi passi dalla stazione 
nella quale, sia d’inverno che d’estate, 
ogni mattina vado a fare colazione alle 
sei e trenta in punto. E dove non è raro 
che io traslochi in piena notte, con un 
cuscino e una coperta sottobraccio, 
quando non riesco a chiudere occhio 
nel mio letto”. L’insonnia è stata fon-
damentale per la maturazione della 
sua vocazione letteraria: a farglielo 
notare è stato l’amico Salvatore Silva-
no Nigro, scrittore e saggista. “Se tu 
sei diventato uno scrittore, caro mio, 
lo devi unicamente all’insonnia. L’in-
sonnia ti ha aperto i cancelli della not-
te, non dimenticarlo, ed è stata per te 
una benedizione”. 

     In tutte le pagine del libro traspa-
re un’ossessiva nostalgia del passato, 
tanto che l’autore viene continuamen-
te spinto tra le braccia dei fantasmi 
della sua giovinezza. Mano a mano 
che invecchia  e gli amici se ne vanno, 
sempre più spesso sente “le loro voci 
mentre suona la campana della sera: 
ma quanti sono, quanti sono stati, i 
miei poveri e dolenti amici, e tutti 
giacciono sotto terra accatastati”. L’au-
tore non nasconde di subire il fascino 
di quelle allucinazioni auditive che ha 
avuto in dono dalla natura, “se dono 
si può definire una tale disgrazia che 
condiziona ogni mio pensiero. Ogni 
mia parola o virgola della mia scrittu-
ra”. 
      Nel libro, inoltre, Permunian non 
risparmia dure critiche ad alcune ca-
tegorie di scrittori, quelli “alla moda e 
da festival” che nulla hanno da sparti-
re con lui; o quelli che un tempo pre-
dicavano la rivoluzione comunista e 
che ora ci propinano la loro “micidia-
le minestrina artistica”. Egli preferi-
sce vivere e scrivere ai margini della 
letteratura ufficiale, predilige scrittori 
provinciali come Volponi, Bianciardi, 
Meneghello, Piovene, ed in particola-
re Parise. “Forse, mi dico, sono le mie 
origini provinciali a farmi amare cer-
te loro pagine venate di sudore e follia 
visionaria. Ma è soprattutto nelle loro 
figure eccentriche e polverose (e quin-
di, nella loro sostanziale indifferenza 

pubblicazioni :  iL gaBineTTo DeL DoTTor KaFKa  
di Francesco permunian

192 pagine - anno 2013 - 15 euro - nuTrimenTi 

racconti :  m.J.L.  di andrea bonvicini

Ti ho conosciuta in un pomeriggio 
d’inverno, le suole delle mie scarpe 
erano gelate, i sassi non rendevano co-
modo il cammino verso te. 
Quel campo pieno d’erba alta era anco-
ra bagnato dal freddo mattutino.
Indossavi un vestito primaverile blu 
scuro e le tue gambe bianche come il 
latte tremavano, le tue mani no, erano 
ferme e salde ed impugnavano stretto 

un piccolo coltello arrugginito sulla 
punta.
Prima di conoscere te ho conosciuto 
lui, la lama la sentivo calda dentro la 
mia pancia. 
Ho avuto solo un attimo per capire 
quanto bene avevi messo dentro al tuo 
progetto, un piccolo spasmo bloccò la 
mia bocca in una smorfia, è li che tu 
hai sorriso.
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Francesco Permunian è nato a Cavarzere (Ve) nel 
1951 e da diversi anni vive a Desenzano del Gar-
da (Bs), dove è stato responsabile della Biblioteca 
Civica. Il suo esordio narrativo è avvenuto tardi 
e con qualche difficoltà, ripagata dagli attuali 
consensi della critica. Dopo “Cronaca di un ser-
vo felice” (Meridiano Zero, 1999),  romanzo che 
lo ha fatto conoscere al grande pubblico, sono se-
guiti “Camminando nell’aria della sera” (Rizzoli, 
2001), “Nel paese delle ceneri” (Rizzoli, 2003), “Il 
principio della malinconia” (Quodlibet, 2005), 
“Dalla stiva di una nave blasfema” (Diabasis, 
2009), “La Casa del Sollievo Mentale” (Nutrimen-
ti, 2011) e, infine, “Il gabinetto del dottor Kafka” 
(Nutrimenti, 2013). 
      Permunian, inoltre, ha pubblicato due raccolte 

alle mode letterarie) che io avverto il 
sapore di quella polvere che si alzava 
sulle strade della mia infanzia. Che 
poi è la stessa polvere amara, alla resa 
dei conti, che è costretto a ingoiare 
ogni vero scrittore per risultare degno 
del suo inevitabile destino di sconfit-
ta”.
      Interessante è anche il sottotito-
lo del romanzo: “Piccolo memoriale 
illustrato di ombre e fantasmi”. Nel 
libro, infatti, si trovano varie illustra-
zioni: la cartella clinica dello scrittore 
Robert Walser, una mappa del Polesi-
ne del 1773, una foto della stazione di 
Desenzano nel 1913, una foto di Franz 
Kafka e Otto Brod a Riva del Garda 
nel 1909. E poi ancora una foto che 
ritrae i poeti Andrea Zanzotto e Bia-
gio Marin, una foto del Canale della 
Vena a Chioggia nel 1910, la copia del 
procedimento penale della pretura di 
Chioggia contro lo scrittore Pier Paolo 

Pasolini.  
      Insomma, “Il gabinetto del dottor 
Kafka” è un libro assolutamente da 
leggere. Scritto con uno stile chiaro, ta-
gliente e senza fronzoli, conduce il let-
tore all’interno di storie deliranti e pa-
radossali, reali e immaginarie. Come 
ha scritto Daniele Giglioli nell’appen-
dice del libro, “Permunian compie un 
percorso analogo ma inverso a quello 
del suo grande antecedente Manga-
nelli. Là era il poeta che, classicamen-
te, si sobbarcava la rischiosissima di-
scesa al regno malchiuso delle Madri 
(…). Qui invece le porte sono spalan-
cate, i demoni percorrono la terra, e 
tutto lo sforzo di Permunian consiste 
nel cercare di rispedirli al loro regno, 
resistendo alle loro lusinghe”.  

—M A RCO BOL L A

di poesie, “Una strana vocazione al suicidio” (1980) e “Il teatro della neve” (1984); e 
due raccolte di prose e racconti, “Arlecchino notturno” (Campanotto, 1991) e “Un lungo 
sguardo silenzioso” (Campanotto, 1996).      
      Sulle sue opere hanno già scritto i più illustri critici, scrittori e giornalisti. Inoltre, è 
stato inserito da Andrea Cortellessa nell’antologia “Narratori degli anni Zero” (2012), 
la quale include gli autori italiani più significativi di inizio millennio.

(…) Essendo dunque la letteratura ri-
dotta oggidì a un cesso a cielo aperto 
in cui ognuno ci scarica le sue cacco-
le morali e sentimentali, perché non 
dovrei costruirmi anch’io il mio per-
sonale cesso d’autore, ossia un pen-
satoio-orinatorio in cui coltivare in 
solitudine le mie nevrosi, i miei fan-
tasmi? Immagino già l’invidia degli 
altri scrittori italiani, le loro recrimi-
nazioni: “Ah, beato te, che te ne stai 
rintanato sul Garda al di fuori di ogni 
accademia e conventicola e al mattino, 
quando ti svegli, vai a farti la barba nei 
bagni della stazione di Desenzano. Be-
ato te, che ti puoi rispecchiare nello 
stesso specchio di Kafka e di Sebald e 
poi pisciare tranquillamente nel loro 
cesso!”.
      Che schiattino pure di rabbia e d’in-
vidia tutti gli scribacchi d’Italia, ho 
concluso, è da un pezzo che ho impa-
rato a fregarmene di loro e della loro 
compagnia. È da un bel pezzo che io 

vivo (e scrivo) stando ai margini della 
letteratura ufficiale, è proprio questa 
la mia fortuna.
      Lo ripeto perciò per l’ultima volta. 
Io non ho nulla da spartire con gli altri 
scrittori, e loro, gli scrittori alla moda 
e da festival, non hanno nulla da spar-
tire con il sottoscritto per il semplice 
fatto che facciamo mestieri diversi. E 
di conseguenza ciò che mi sta vera-
mente a cuore è di preservare l’inte-
grità spirituale del mio studiolo, quel-
la particolare atmosfera di decadenza 
mitteleuropea che uno avverte appena 
mette piede dentro la mia cella urina-
ria. Dentro cioè quell’ultimo lembo di 
Kafkiana felix (ma sì, diciamolo pure!) 
che molti scrittori tedeschi all’inizio 
del secolo scorso s’illusero di trovare 
sul Garda. (…)

da “Il gabinetto del dottor Kafka”,  Fran-
cesco Permunian
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pubblicazioni :  iL riTraTTo DeLLa Dea   di isabella negretto

121 pagine – anno 2013 – 12 ,90 euro - VerTigo eDizioni  

 Nadet è una giovane donna 
che, ad un certo momento decide di 
cambiare il corso della sua esistenza, 
dando fiducia al suo istinto. Lei vive a 
La Conca d’Oro, un tranquillo paesi-
no collinare in periferia, dove comin-
ciano a verificarsi dei fatti strani, che 
la portano a compiere balzi in luoghi 
insoliti e a sondare nelle vite passate 
di persone viventi e vissute. Ritiene di 
dover rivelare pubblicamente la sco-
perta di fatti scabrosi, truffe e giochi 
di potere di un possidente, mettendo 
a repentaglio la sua stessa vita. Le pa-
gine si arricchiscono di tavole pitto-

riche, profumi, intuizioni profonde, 
rivelazioni, forti emozioni che attrag-
gono il lettore pagina dopo pagina. La 
travolgente lettura porta alle pagine 
conclusive, chiudendo il cerchio del-
la trama e portandoci, assieme alle 
riflessioni di Nadet anche a riflettere 
sul cerchio della nostra vita, entro il 
quale scegliamo di vivere. 

—K ET I M U ZZOL ON

Isabella Negretto, nata nel 1980, risiede a Roncà 
(Vr), dove lavora nell’azienda di famiglia. Nel 2008 
ha pubblicato il suo primo libro “Il raccoglitore del 
tempo” (Nuovi Autori)   

pubblicazioni :  iL KamaSuTra per i  SingLe  
di roberta costantini

58 pagine – anno 2013 – 10 euro – STampaTo in proprio 

 Ironia, leggerezza, stuzzicante irri-
verenza: Roberta Costantini ama e 
sa prendersi in giro, e il suo libro Il 
Kamasutra per i single ne è la divertente 
prova.
      Affrontando e metabolizzando gli 
anni complicati dell’adolescenza, l’au-
trice scatena la sua penna spregiudi-
cata in una serie di monologhi in cui 
il lettore viene iniziato all’apprendi-
mento delle posizioni più soddisfa-
centi da assumere (rigorosamente da 
soli!) sul proprio divano di casa, allo 
scopo di ottenere il più completo ap-
pagamento fisico e spirituale con il 
«partner ideale» di «ogni single», che 
«ti fa godere senza mai chiedere nulla 
in cambio».
      Ogni minuziosa descrizione di 
una nuova posizione si trasforma in 
un’occasione di sfogo personale, e 
ben presto Roberta non ha più segre-
ti per il lettore: le (spesso) sfortunate 
vicende sentimentali; il disagio di 
certi sabati sera trascorsi in locali che 
trasudano male di vivere; l’adorazio-
ne per l’aplomb di Horatio in C.S.I. e 
le inconfessabili lacrime provocate 
dall’ennesimo ricongiungimento fa-
miliare a opera di Maria De Filippi; 
gli estenuanti pranzi di Natale con i 
parenti; le paranoie, le depressioni; le 
passioni musicali, da Cobain a Yoko 
Ono – su questo divano immagina-
rio l’autrice prende la parola e narra a 

nome di tutti gli adolescenti che con il 
mondo hanno sempre avuto (o hanno) 
un rapporto complicato, ma che san-
no ridere del proprio malessere e si 
mantengono orgogliosamente lontani 
dal paradigma del “teenager figo”.
      Lo stile dell’autrice, scorrevole, 
elaborato e dissacrante, si mantie-
ne immune dalla retorica e dai luo-
ghi comuni letterari, calandosi nella 
contemporaneità e nella prosa del 
quotidiano, e alimentandosi di una 
girandola di metafore e similitudini 
che attingono a piene mani dal nostro 
immaginario collettivo, fatto di pub-
blicità, personaggi televisivi e miti 
radiofonici, senza contare i costanti e 
ironici riferimenti agli usi e costumi 
del paesino della provincia veronese 
in cui Roberta vive.
      I racconti che seguono il Kamasu-
tra, infine, sembrano davvero essere 
appena usciti da una delle serie tele-
visive americane che l’autrice ama se-
guire. Conclude il libro la divertente 
Ode all’acne, in cui si tessono le lodi di 
un altro partner che, assieme al diva-
no, non potrà mai tradirvi. 
      Per chi fosse interessato, il libro 
è prenotabile al seguente indirizzo 
e-mail: costantini.roberta77@gmail.
com

—A L ESSA N DRO SPA DI L I ERO
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Roberta Costantini, nata nel 1988, abita a San Gio-
vanni Ilarione (Vr). “Il kamasutra per i single” è la 
sua prima pubblicazione.

pubblicazioni :  aD aLTri LiDi ,  aD aLTri porTi   di lino bertolas

76 pagine – anno 2013 – 12 euro – aLeTTi eDiTore 

     Il viaggio, e soprattutto il viaggio 
per mare, è il filo conduttore della pri-
ma raccolta di poesie pubblicata da 
Lino Bertolas. Nell’affrontare questo 
tema archetipico e tradizionale, l’auto-
re alterna l’impiego di concrete coor-
dinate spaziali e temporali (l’Irlanda, 
la Spagna, ecc.) a una raffigurazione 
di paesaggi, eventi e situazioni in cui 
i dettagli descrittivi e la determinatez-
za lessicale cedono il primato a imma-
gini costituite dal combinarsi fra loro 
degli elementi primordiali e basilari 
del mondo, con predilezione per quel-
li più dinamici e incostanti (l’acqua, la 
luce, il cielo, il vento, le nuvole): stac-
candosi dai loro referenti immediati e 
dal loro contesto di occasione, le liri-

che raggiungono un’elusività tale per 
cui il viaggio diventa metafora della 
vita umana, riflessione esistenziale, 
un vagabondare nell’interiorità che, a 
sua volta, suscita la nostalgia e la ten-
sione per un ulteriore viaggio, il vero 
viaggio la cui meta sia il riconosci-
mento di sé e della precaria, ma ricca 
di autenticità, impermanenza di tutte 
le cose.
      L’occhio e la voce del poeta, infat-
ti, assumono il tono del nomade reso 
saggio da lunghe esperienze e ormai 
esperto del mondo, che trascura ab-
bandoni emotivi e trasporti roman-
tici per affidarsi a un dettato incisivo 
e sincero, adulto, che affronta senza 
eufemismi la dolorosa condizione di 

Nato e cresciuto a San Bonifacio (Vr), Lino Bertolas 
vive da diverso tempo a Monteforte d’Alpone (Vr). 
Negli ultimi anni ha partecipato ad alcuni concorsi 
letterari, ottenendo un premio e qualche segnalazio-
ne. “Ad altri lidi, ad altri porti” è la sua prima raccol-
ta pubblicata.

provvisorietà di ogni momento pre-
sente («Strumento vano, disegno in-
certo./Il mosaico in breve si è scom-
posto./I suoi tasselli perduti lungo il 
molo.»; «Al credere al gioco d’illusio-
ne/che volge la sabbia dentro la clessi-
dra/spianiamo sulla pelle ogni ruga/
senza avvederci delle mutate forme»), 
inoltrandosi talvolta in interessanti 
elucubrazioni che introducono nei 
versi un lessico quasi filosofico («Il 
triangolo di stoffa discostato/(che sve-
la quasi il pube)/non è equazione esat-
ta del rapporto/tra reale e percepito»), 
senza tuttavia privarsi di un afflato 
lirico e di un’intensità di sentimenti 
che riconduca tutto alla dimensione 
umana di un individuo impegnato a 
vivere fino in fondo la propria soffe-
renza e la propria gioia, al di là di ogni 
fallimentare tentativo di decifrazione 
(«Non chiedermi di ieri/o che faremo 
poi./Siamo solo noi ora/e questo gior-
no incatenato di luce»; «Da te/graffi 
leggeri/e clessidre/e pagine di vento/- 
tatuaggi temporanei -/prima che sul-

la tua pelle nuda/il giorno ridisegni/
dune di silenzi»; «Così quando il tuo 
viaggio avrà fine […]/saprai che meta 
non era l’isola/o l’ambito rifugio di 
baie […]/ ma ogni momento vissuto 
nel navigare/- il vento, il cielo, le onde 
-/lungo le strade del mare»).
      Fondamentale, a riguardo, il rap-
porto con il Tu, radicato in numerosi 
componimenti: un dialogo che spes-
so si svolge nel pensiero e nel ricordo 
dell’assente, che si manifesta al poeta 
attraverso simboli del mondo da in-
terpretare o il ripetersi di piccoli ge-
sti caratteristici che assumono valori 
epifanici di montaliana memoria: «In 
questo corrimani/di strade a doppio 
senso/il traffico non ferma./Rimani 
solo tu/- e la tua ombra -/ alla fermata 
vuota»; «All’improbabile gesto/-scor-
rere lunari/come foglie/o polvere di 
strada -/non rendi ricevuta./O era 
solo/nel tuo strizzare d’occhi?».

—A L ESSA N DRO SPA DI L I ERO
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pubblicazioni :  neL Cuore DeLLa Terra maDre  
di giustina dalla Fina

76 pagine – anno 2012 – 10 euro – STampaTo in proprio

      In questa raccolta, con parole vi-
branti d’emozioni, Dalla Fina esprime 
la sua gioia di vivere. Lo si capisce dal-
la prima poesia:«Dentro me un archi-
vio di cose belle,/mi fa creatura orante 
e danzante/in un grande alleluia/ che 
vola nel cosmo/insieme ad ogni ato-
mo di vita». Dai suoi versi traspare il 
suo desiderio di abbracciare Dio, di 
volare nell’Infinito, di dar vita a sogni 
e forma a speranze:«Sto in religioso 
mistero,/senza confini né orizzonti,/
nell’amorosa idea/dell’Infinito.». Solo 
la Parola del Padre può allontanare i 
dubbi, aprire le nubi, chiarire i confu-

si pensieri dell’anima. 
      In attesa della Luce la poetessa si 
nutre di silenzio, ma soprattutto di 
speranza, che paragona ad un prato 
«dove già il seme/è riverbero di fiori./
Non li assapori ancora,/non hanno 
mani/o sguardo o forma,/ma sfavil-
lanti colori./E te ne indori/l’anima./E 
vivi.».
      La raccolta si può trovare alle libre-
rie “La Piramide” e “Bonturi” di San 
Bonifacio (Vr).

—M A RCO BOL L A

Giustina Dalla Fina è nata e vive a Montecchia di 
Crosara (Vr), dove ha esercitato la professione di in-
segnante. Ha partecipato a vari concorsi nazionali, 
ottenendo premi e segnalazioni. Sue poesie sono ap-
parse in varie antologie e riviste. Nel 1987 ha pub-
blicato la raccolta “Le fontane del cielo” (Ed. Forum 
Quinta Generazione) e  nel 1996 “La stagione dei gi-
rasoli” (Ed. Bettinelli). 

pubblicazioni :  DiaLogHi SuLLa CoSTiTuzione - per Saper Leg-
gere e Capire La noSTra CarTa FonDamenTaLe  
a cura di marco imperato e michele turazza

342 pagine - anno 2013 - 15 euro -  eFFepi LiBri  

      La Costituzione è la nostra Carta 
fondamentale, la legge suprema alla 
quale tutte le leggi devono conformar-
si. Più che un libro, «Dialoghi sulla 
Costituzione» è un “manuale dialo-
gato” sulla nostra Carta fondamenta-
le: alle domande precise e articolate 
poste dagli intervistatori curatori del 
volume, Marco Imperato e Michele 
Turazza, seguono risposte argomen-
tate di costituzionalisti, giuristi di 
altre discipline, magistrati, avvocati, 
giornalisti, che spaziano dalla illu-
strazione del significato delle norme 
costituzionali ai problemi della loro 
attuazione o inattuazione, alle espe-
rienze concrete, alle istanze di rifor-
ma. Il tutto seguendo la “trama” dei 
singoli articoli della Carta.
      La Costituzione, “sotto attacco” in 
questi anni come mai era accaduto 
prima, è qui spiegata, con un linguag-
gio chiaro e accessibile, nei suoi conte-
nuti, problemi attuativi e interpretati-
vi, sfide con i cambiamenti epocali.
      «Gli autori sono per lo più giuristi, 
ma la materia che essi trattano non è 
tecnica. É la vita della nostra socie-
tà e delle nostre istituzioni», afferma 
nella prefazione il professor Valerio 

Onida, presidente emerito della Cor-
te Costituzionale. Che aggiunge: «La 
Costituzione è l’espressione di ideali 
e di valori intorno a cui si costruisce 
ogni giorno la convivenza civile, lo 
spazio in cui opera la politica, il tes-
suto con cui si confronta ogni giorno 
la produzione legislativa. Ci ricorda le 
nostre conquiste storiche, i traguardi 
raggiunti, ci ricorda gli obiettivi da 
perseguire, le lacune da riempire, i 
traguardi verso cui tendere».
      A completare il volume una serie 
di ritratti di cittadini «esemplari» che, 
come recita l’articolo 54 della Costi-
tuzione, hanno servito la Repubbli-
ca «con disciplina e onore». Persone 
come Carlo Alberto Dalla Chiesa, 
Rosario Livatino, Giovanni Falcone, 
Alessandro Galante Garrone e altri 
ancora.
      I diritti d’autore derivanti dalle ven-
dite del volume saranno interamente 
destinati a programmi di ricostruzio-
ne dei paesi dell’Emilia Romagna col-
piti dal sisma del maggio 2012.

—A M EDEO T OSI
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Marco Imperato, nato a La Spezia e cresciuto a Mi-
lano, è laureato in Giurisprudenza. Ha lavorato alla 
Procura di Marsala dal 2004 al 2008 ed oggi è Sosti-
tuto Procuratore della Repubblica presso la Procura 
di Modena. Imperato è inoltre membro della giunta 
distrettuale dell’Associazione Nazionale Magistrati. 
Nel 2013 ha pubblicato con l’editore Aliberti «Le pa-
role della giustizia. Per capire davvero quello che ti 
raccontano». 

Michele Turazza, veronese di Nogara, è laureato in 
Scienze del servizio sociale e in Giurisprudenza. Svol-
ge attività di ricerca presso il dipartimento di Scien-
ze giuridiche dell’Università di Verona, dove è cultore 
di Istituzioni di diritto pubblico. É inoltre Istruttore 
direttivo di Polizia municipale. Giornalista pubblici-
sta, collabora con la rivista «Polizia e Democrazia»

concorsi letterari 

Avvisi selezionati dall’Informagiova-
ni di San Bonifacio
http://infogiovani.interfree.it

2° PREMIO NAZIONALE DI POESIA 
«ALDA MERINI - A TUTTE LE DONNE»
Promosso dall’associazione culturale 
onlus di Spoltore «Donna Cultura», è 
organizzato in tre sezioni: Premio na-
zionale di poesia singola; Premio spe-
ciale «In volo per la Libertà» riservato 
ai detenuti delle Case Circondariali 
dell’Abruzzo; Premio speciale «Un-
der 18», riservato ai ragazzi minori di 
anni 18. Quota di partecipazione: 20 
euro. Premi: attestato, in denaro, tar-
ga. 
Scadenza: 30.01.2014. 
Info: http://concorsopoesiaaldamerini.
myblog.it/

5° CONCORSO LETTERARIO «CITTÀ DI 
GROTTAMMARE»
Indetto dall’Associazione «Pelasgo 
968», il concorso letterario è aperto a 
tutti gli autori italiani e stranieri mag-
giorenni e si articola in tre sezioni: Po-
esia inedita in lingua italiana a tema 
libero; Poesia inedita in vernacolo a 
tema libero; Racconto breve inedito 
a tema libero. Quota di partecipazio-
ne: 10 euro. Premi: attestato, coppa, 
in denaro, targa e altro. Scadenza: 
31.01.2014.
Info: http://www.pelasgo968.it/downlo-
ad.asp

CONCORSO DI POESIA «…DE QUA E DE 
LÀ DEL PROGNO…»
Le associazioni «Cellore-Illasi» e «Cel-

larius» organizzano la seconda edizio-
ne del concorso di poesia dialettale ve-
ronese e in lingua italiana «…De qua e 
de là del Progno…». Il concorso è rivol-
to ai residenti di alcuni paesi dell’est 
veronese. La partecipazione è libera, 
gratuita, e ogni partecipante può con-
correre con una sola poesia inedita in 
dialetto veronese o in lingua italiana a 
tema libero. Premi: alle prime 3 poesie 
classificate saranno assegnati 1°, 2°, 3° 
premio. Scadenza: 28.02. 2014. 
Info: Biblioteca Comunale di Illasi 
(tel. 0456529025).

CONCORSO LETT  ERARIO «RACCONTI 
SENZA FISSA DIMORA»
Giunto alla seconda edizione e or-
ganizzato dal Centro di Animazio-
ne Culturale «Antonio Aristide» di 
Potenza, si tratta di un concorso per 
Racconti inediti sul tema: «Ho visto 
il tempo correre. Storie di fughe (im)
possibili». Quota di partecipazione: 
10 euro. Premi: in denaro. Scadenza: 
28.02.2014.
Info: http://www.raccontisenzafissadi-
mora.it

CONCORSO DI POESIA «IL SONETTO»
Organizzato dalla Nobil Contrada del 
Bruco di Siena, il concorso è suddivi-
so in tre sezioni: Poesia a tema Siena: 
storia, cultura, arte, palio, ecc.; Satira 
a tema: politica, sport, rapporti con il 
mondo, spettacolo, vita sociale, tv, co-
municazioni, ecc.; Poesia di Attualità 
a tema libero. Quota di partecipazio-
ne: 10 euro. Premi: in denaro. Scaden-
za: 18.05.2014 
Info: http://www.nobilcontradadelbruco.
com
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Abbiamo potuto realizzare questo numero grazie all’autofinanziamento  
e al prezioso contributo di:

b&b rosatea
via Einaudi 8
Monteforte d’Alpone, 
V R 
(tel) 045 6101075
(cell) 380 5067890
www.bebrosatea.com
rosatea.beb@libero.it

libreria  
la piramide
Via Ospedale Vecchio 31
San Bonifacio, V R
(tel+fax) 045 7612355
libreriapiramide@libero.it

www.grillonews.it
Informazione per la 
partecipazione

negozio “la la-
vanda del lago”
via Ospedale Vecchio, 8/a
San Bonifacio, V R
(tel) 045 2220099 
(cell) 389 4807387
sanbonifacio.lavandadel-
lago@gmail.com

Si ringraziano indistintamente tutti coloro che ci hanno inviato il loro mate-
riale. Autori delle poesie, dei racconti, dei disegni pubblicati in questo numero:

adelchi : di Arcole – V R
marco bolla : 34 anni, di Monteforte d’Apone – V R
andrea bonvicini : 31 anni, di Arcole – V R
lorenzo casini : 22 anni, di Bolzano
riccardo colombara : 20 anni, di Verona
gianna costa : 64 anni, di Sona – V R
roberta costantini : 25 anni, di San Giovanni Ilarione – V R
giustina dalla Fina : di Montecchia di Crosara – V R
renzo Favaron : 55 anni, di San Bonifacio – V R
silvia gazzola : 36 anni, di San Bonifacio – V R
rosaria minosa : 53 anni, di Verona
Keti muzzolon : 39 anni, di Monteforte d’Alpone – V R
alessandro spadiliero : 27 anni, di San Giovanni Ilarione – V R
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