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L’ALBERO DELLA CUCCAGNA

Quando ancora il carnevale non entrava a gam-
ba tesa nel periodo della quaresima, ricordo di aver
assistito ad un gioco sagraiolo il cui mito sentivo
da anni soffiare sul collo. Si chiamava «l’albero del-
la cuccagna»: un palo issato nel mezzo della piazza,
pronta ad accogliere spettatori d'ogni censo e belta;
un albero alto, tutto spalmato da cima a fondo di
una sostanza nera. Pece. Scivolosissima e sporca. In
alto, un cerchione di bicicletta attorno al quale era-
no legati vari prodotti mangerecci: polli, pezzi di
formaggio, salami. La cuccagna era un’attrazione
per noi bambini sempre a caccia di novita. Per i par-
tecipanti alla gara si rivelava invece ben presto, col
passare dei minuti, un gioco inestetico e non molto
remunerativo, per lo sforzo sovrumano necessario a
raggiungere la meta dopo essersi trasformati in ma-
schere nere, unte e bisunte.
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Un’immagine che -confesso- in
questi eterni giorni preelettorali é tor-
nata a farmi visita leggendo svogliata-
mente le cronache dei giornali, con-
centrati a raccontare i muro contro
muro tra gli autopromossi candidati
pronti a contendersi i premi di cucca-
gna issati all’albero.

Che ne sara delle citta della mu-
sica? E delle citta della cultura, con
piazze ridonate allo stupore del pas-
sato, magari sostituendo suggestive
quinte architettoniche, abbattute dal-
la “intelligenza” dei padri, con frasche
di verde come un tempo alla proces-
sione del Corpus Domini? E intanto,
giovani che continuano a fuggire ap-
pena laureati. Nuovi e nuovissimi ap-

partamenti sfitti, costruiti con chissa
che soldi e con ottiche di una crescita
fantasiosa della citta.

Meno male che sempre pit gen-
te si distoglie dall'immaginarsi platea
plaudente agli alberi della cuccagna. E
pensa seriamente a recuperare penso-
sita e soprattutto umile dedizione alla
promozione del senso di responsabi-
lita in tutti. Perché -diciamocelo- non
ci sarebbe nulla di pit importante che
occuparsi delle nuove generazioni e
delle loro concrete speranze e visioni
di futuro.

—AMEDEO TOSI

NON SARO PIU DIRETTORE

Sono passati sedici anni da quel
5 giugno del 2000, data di pubbli-
cazione del primo numero de “Los-
servatore”. Da quel giorno in poi il
giornale ha sempre raccolto poesie,
racconti, foto, disegni e pubbliciz-
zato libri di vari autori, tanto da
diventare uno spazio di confronto
tra gli scrittori e i poeti dell’est ve-
ronese e non solo. Lobiettivo che
mi ero prefissato, quindi, é stato
raggiunto.
Dopo sedici anni che mi oc-
cupo del giornale seguendo tutte le

sue fasi(dalla raccolta del materiale
fino alla distribuzione), sento che &
arrivato il momento di concludere
questa esperienza e di passare nel-
le “retrovie”. Non sar¢ piu io il di-
rettore. Questo non significa che il
giornale dovra per forza chiudere:
restero in redazione e continuero a
dare una mano, nella speranza che
qualcuno prenda il mio posto...

—MARCO BOLLA
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POESIE

VIAGGI INDISTINTI
di Erika Rizzotto

Diavolo di cartapesta

non condannarmi;

gli sbagli che ho commesso li hai concepiti tu.

Ancora una goccia di miele dorato,

ultimo istante affetto dal suo sapore morbido.

Senza la convinzione superflua di star bene.

Lennesima notte passata a viaggiare,

con a bordo solo vaghi ricordi

che fluttuano e scavano in cerca di un appiglio.

Forse viaggiare non & mai stato cosi distruttivo come ora.

Accompagnami, melodia sussurrata,

porgimi la mano, andremo oltre quell'orizzonte di nebbia,
e Poblio non sara mai pitl piacevole,

e le emozioni mai piti vivide.

Nessun calloso dilemma nell’aria

ferma il suono ferroso di quelle maledette corde armoniose.
Come una mazza che cala su di un mucchio indistinto,
miete vittime con palpabile silenzio.

Voglia di amare che non riposa,

voglia di raggiungere una fine vittoriosa.

o di Alessandro Spadiliero
di Silvia Gazzola P
Talvolta ¢ come sabbia fra le dita
scivola via. Rimane un lungo suono
a evocarlo da lontano - onde calme,
rinnovate, intimamente estranee.

Ritarda ancora,

questo mio invocarti a chiara voce
nel pigro aspetto dell’alba. Incerta
luce che tremula rimbalzi

da sponda a sponda, inargentala,
se puoi, questa mia sera, sospesa
alla magra scorza delle mie

dita; ai rami incisi sulla radiosa
sfera regala l'ultimo sonno,

e all’angolo dei miei occhidilago
(se mai vita nel buio puo darsi)
rimani tu muta, confusa
presenza tra i sogni dei cani.

Sulla spiaggia fitta d’orme nessuno

poso piede - si mischiano tramonti

alle primizie dei mattini. La morte & il mare
che civolge, da cui si emerge.

Mi par di vivere da sempre.
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ALLA RICERCA DI TE
di Stefano Casotto

Come posso amare la tua bellezza

se dentro me I'inferno invade le camere del pensiero

e le nuvole tremanti in cielo

ricalcano l'inquietudine dei miei sospiri?

Il ventre ostaggio di un’esistenza compressa

muore davanti ai tuoi occhi,
ultimo baluardo di redenzione.

Cucciolo di fiori arcobaleno
amami ancora

in modo che io possa seppellire I'incertezza dell'avvenire.

Il germoglio

si incaglia sulla rete gusto incolore delle passioni,

la nostra lontananza ci spinge
verso l'altopiano delle idee fugaci.

Libero come polvere in cielo,

irrequieto come una lacrima stanca,
felice come un mare giocondo di luce.

IN INCOGNITO
di Pietro Pancamo

Dormo in incognito

per non farmi riconoscere dagli incubi.

Scavano per l'aria come talpe;
hanno un paio d’occhi
larghi e fotofobici.

Sul comodino
il lume acceso mi nasconde.
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di Silvia Gazzola

Di vento in vento

rigettala come nemica, la pena
oltresilvana che ti fu accanto:

la casa ti ha pianto alla schiena,
lasciando inevasa ogni rancura.
Vedila

ora, questa fuga, come dura

e trema agli aridi crinali, e quanto
incrudelisce la scia d’ali che via
ti conduce... Ugual gelo patisce,
forse, I'astragalo divelto.

Ma tutto sa della malanotte

che c’invase e di un vento brutto
dal lago: del sole che ci divise.



POESIA D’AMORE
di Stefano Casotto

Fin dove percorrero
P'opaco oblio serale?

Sono forse farfalla
che rimuove polvere di allegri giochi
sul petto stanco?

Non rimescolare i sentimenti che provi,
perché a volte la nebbia che ci percorre
¢ pitt limpida dei desideri piit profondi.

Ho pianto acerbe convinzioni un tempo,
mi hanno illuminato,
sorriso,

come lucerna operaia finalmente ritrovata.

Non piangero,

perché il tuo calore di pesca

si sbiadirebbe a pochi passi da me:
sono finto zucchero di miele.

Aspettami ancora,

ancora una volta,

ti salutero dal porto dei miei battiti:
tuo per leternita.

STAMMI VICINO, RAGAZZO MIO

di Anna Napponi

Un sole splendente

nasce

nel mio cuore,

rapito

dai tuoi occhi,

profondi come il mare,
misteriosi come 'infinito Universo.
La tua pelle ¢ bianca

come la neve,

tenera come le gemme

che fioriscono

nella dolcezza della primavera.
Il tuo sorriso

brillante

come la luna piena,

mi toglie il respiro...

...e mi sento piccola

come un granello di sabbia,
fragile

come un petalo di rosa,
vulnerabile

come le ali di una giovane farfalla.
Prendimi tra le tue braccia,
fammi gustare

l'immensa meraviglia

di un cielo stellato,

fammi dipingere

arcobaleni di speranza

in un cielo plumbeo e minaccioso.
Stammi vicino,

ragazzo mio,

fammi sognare

un cielo gremito di colombe
che inneggiano alla pace.
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RACCONTI : ESTRANIARSI DAL RIFLESSO NELLO SPECCHIO DI ERIKA

RIZZOTTO

Oggi é una giornata fredda, tanto
che le dita non rispondono pit ai miei
comandi. Cerco in ogni modo di strin-
gere il biglietto del treno, ma finisco
per ferirmi con la sua carta ruvida.

Fuori piove incessantemente. Le
gocce che si schiantano sul vetro com-
pongono una cantilena quasi familia-
re, mi ricordano il suono di una voce
insicura, tremante, cupa. Credo mi
ricordila mia, la mia stessa voce. Lo so
perché ora sto parlando con il control-
lore, e quel che sento non mi piace. E
la stessa cantilena forzata delle gocce
di pioggia sul vetro del treno. La voce
di qualcuno che credevo di conoscere
fino in fondo.

“Se le fa piacere, qui c’é lo scompar-
to per i bagagli”
“Sto bene cosi, grazie”, rispondo io.

Non ho alcuna intenzione di stare
lontano dalla mia valigia. E il bagaglio
pitt anonimo di tutto il vagone, credo.
Mi somiglia. Se ne sta li, appoggiata al
sedile di fronte al mio, con la sua aria
consumata dalle intemperie alla quale
I'ho esposta. Un viaggio in Russia, un
altro in Brasile, ed un altro ancora in
Norvegia, e poi chissa che altro avro
visto.

Ho assaporato l’'aria di continenti
diversissimi fra loro, ma pur sempre
affini, in un modo o nell’altro. Qual-
siasi luogo mi ricorda della mia fuga
continua, il mio cercare disperata-
mente di fuggire dalle problematiche
statiche della mia esistenza. UAmore,
il rapporto con me stesso, I'insoddi-
sfazione procuratami dal mio difetto
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orribile di non riuscire a portare a
termine nulla. Ed ora sono di nuovo
in viaggio, verso una meta che anco-
ra non ho deciso. Mi lascio guidare
dall’istinto, e sono sicuro che infran-
gerd nuovamente i confini della mia
terra natia. Non voglio luoghi cono-
sciuti, voglio di piu.

“Queste ambizioni non sono molto
da te”, mi avrebbe detto una mia possi-
bile quanto inesistente moglie.

“Hai ragione cara, ma di tanto in
tanto il bisogno di cambiamento mi
travolge”, le avrei risposto io.

Quarantuno anni di rughe all’ingiu
attorno agli angoli della bocca.

Buttol'occhio sul mio riflesso legge-
ro del finestrino, e mi accorgo di avere
i capelli fuori posto. Mi accorgo pure
dell’evanescenza della mia immagine,
e vorrei davvero non averci mai fatto
caso.

Un rumore gracidante mi graffia
un timpano, e mi ritrovo una ragazza
alla mia sinistra che chiede di poter-
si sedere. Ha un’aria deliziosamente
parigina. Capelli corti e biondi, occhi
grandi e scuri, mani piccole e fine-
mente curate. Tiene una penna dietro
l'orecchio che prontamente afferra
una volta sedutasi. Nell’altra, un bloc-
chetto di carta rosa, forse uno di quelli
profumati.

Di nuovo quella strana cantilena
spiacevole.

“Scrive una lettera?”

Sorprendentemente mi ritrovo a
farle questa domanda inopportuna,
prendendo simbolicamente a pugni il



mio intestino.

Lei alza piano lo sguardo, e con aria
imbarazzata risponde:

“A dire il vero no. Sto solo prenden-
do appunti”.

La sua risposta mi risulta piu che
soddisfacente.

“E che tipo di appunti?”.

Credo di star per impazzire. Un’al-
tra domanda, e senza laggiunta di
una frase di circostanza quale: “se
posso sapere”, o ancora “se non sono
indiscreto”. Mi accorgo di sorridere
timidamente, in tutta la mia sfaccia-
taggine.

La ragazza mi restituisce il sorriso,
solo in maniera piu forzata.

“E davvero sicuro di volerlo sape-
re?”

Mi sento dire che certamente l’'ar-
gomento mi interessa per il semplice
motivo che anch’io, spesso, prendo ap-
punti.

“Potra sembrare bizzarro, ma scrivo
quel che vedo dal finestrino. E un mio
solito rituale, quando viaggio in tre-
no. Mi ajuta a ricordare meglio i posti
in cui vado, ed i dettagli che vedo, per
poi utilizzarli nella mia attivita di pit-
trice”.

Sapevo che doveva essere una per-
sona di talento. Lo si capisce immedia-
tamente dall’abbigliamento colorato
e ricercato, dal modo di acconciare i
capelli, ed anche solo da come tiene la
penna mentre scrive. In modo delica-
to ma al contempo stesso deciso, come
se dovesse imprimere le parole su car-
ta con pennellate secche come quelle
che usa per imprimere al meglio i co-
lori sulla tela.

Piu tardi scopro persino il suo

nome. Dalia.

La dolcezza della “d” iniziale si lega
alla vocale in modo rassicurante. E
quel “lia” alla fine scorre come miele
sulle labbra.

Da sotto il sedile afferra una car-
tellina piuttosto grande, monocolo-
re, intonata ai suoi capelli. Mai avrei
immaginato quali meraviglie potesse
nascondere quel contenitore plastifi-
cato.

Ne ricava tre dipinti ad acquarel-
lo completamente diversi fra loro, ma
anche questi con un’affinitad. Ogni
dipinto ritrae una stagione diversa,
tra cui l'autunno, la primavera e l'in-
verno. Sistemata comodamente qui e
13, una bambina vestita d’azzurro. Ad
ogni dipinto ha un cappellino diverso
che nasconde la morbidezza dei suoi
ricci castani. Ha l'aria assorta di chi
pensa a troppe cose contemporanea-
mente.

Dalia dice che questi disegni sono
un regalo per una sua cara amica. I
medici le hanno scoperto una patolo-
gia piuttosto complicata a livello rena-
le. E sicura che i suoi lavori possano
distrarla almeno quel tanto che basta
per riuscire a stupirsi ancora.

“Com’é cominciata la sua passione
per la pittura?”

Di nuovo quel tono sfrontato. A
quanto pare non posso assolutamente
farci nulla, le domande mi escono di
bocca come se fosse ovvio che lei deb-
ba rispondere.

“Cominciai presto, a circa sei anni.
Ero gia poco motivata a scuola, spe-
cialmente per quanto riguardava le
materie scientifiche, e le maestre ebbe-
ro il piacere di notare una mia spicca-
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ta predisposizione per i pennelli. Tor-
navo addirittura a casa con la pittura
incollata ai capelli! Mia madre non
vedeva di buon occhio la cosa, sperava
potessi concentrarmi piu seriamente
nelle attivita che per lei avevano sen-
so. Mia madre era un’insegnante di
lettere, percio sperava ardentemente
di trovarmi con la penna in mano,
piuttosto della matita”.

Ne sapevo qualcosa di madri che
non sanno appoggiare le aspirazioni
dei figli. Anche se non le dico nulla,
mi piacerebbe confortarla, farle sape-
re che mia madre mi voleva ingegne-
re, ed invece diventai un perito cor-
rispondente in lingue estere. Quale
delusione doveva essere stata per lei.
Io le scienze matematiche, dove tutto é
seguito da un filo logico, non le ho mai
potute soffrire. Lalogica, l'esattezza, la
precisione, tutte cose che mi procura-
no disagio. Il mio & un bisogno conti-
nuo diliberta e fuga dalla grigia realta
che mi circonda ogni giorno, a partire
dalla fidanzata frustrata ed incate-
nata in una relazione che non vuole
piu, per finire all’azionista fallito che
brancola nei cunicoli della sua dispe-
razione.

Una fuga che comunque si riduce
al viaggiare.

Cerco di ricompormi velocemente
e tenere a freno la lingua. Probabil-
mente le mie domande non la fanno
sentire violata, e come sempre & solo
una mia impressione I'imbarazzo che
affiora dal suo sguardo. Forse.

“E lei, dove sta andando, con quel-
la grossa valigia appresso? Piccola va-
canza, o impegno di lavoro?”

Spalanco gli occhi dalla sorpresa.
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Mai mi sarei aspettato un tale interes-
se!
“Potrei definirla una vacanza. Si,
una vacanza da me stesso”.
“Scusi?” dice lei stranita.

“Ha capito bene! Una vacanza da
me stesso”.

“E come pensa di fare? E un repli-
cante forse? Riesce a trasmutarsi nel
corpo diun altro, viaggiando?”.

Ridiamo assieme di gusto, anche se
in fondo nemmeno io saprei dare una
vera spiegazione al termine “vacanza
da me stesso”.

“Per me viaggiare verso mete sco-
nosciute ¢ un grande aiuto. Posso
smettere di pensare e di parlare den-
tro me stesso. Rimango in una specie
di stand-by durante tutto il soggior-
no. Nei momenti in cui osservo una
piazza, un monumento, un quadro,
un paesaggio naturalistico, non mi
rendo conto di far ancora parte di me
stesso. Mi sembra di guardare il tutto
con gli occhi di un altro. Finalmente
i miei desideri e bisogni si placano,
cessano di esistere. Vengo totalmente
risucchiato da tutto cio che i miei nuo-
vi occhi vedono. Dico nuovi, perché i
miei occhi normali, quelli di cittadino
frettoloso ed occupato non riescono a
vedere quel che gli occhi di viaggiato-
re possono. E cosi rimango in silenzio,
a contemplare la bellezza del mon-
do. Riesco finalmente a sentire l'aria
frizzante di montagna, o il profumo
della salsedine che mi irrita le narici.
Amo sentire i sassi sotto i piedi. Tut-
te le piccole cose che il solito me non
riuscirebbe a cogliere. Viaggiare é un
estraniarsi, un rendersi pronto ad ap-
prezzare e a scoprire”.



Dalia mi sembra colpita in modo
molto positivo. Riesco tuttavia a scor-
gere una nota di tristezza in lei. Non
troverei giusto intristirla con i miei
ragionamenti aberranti. Mi ritrovo a
pensare che forse avrei dovuto dirle
di farsi semplicemente gli affari suoi,
oppure raccontare una bugia. Dirle
che stavo andando a trovare la fami-
glia della moglie che non ho, ma che
in momenti di bisogno sono riuscito
ad inventare come fosse vera. Oppure
che sono un regista in erba, e che sto
scegliendo la location piu adatta per il
mio primissimo lungometraggio. Ci
sono cosi tante cose che potrei essere
per un estraneo. Potrei inventarmi i
lavori piu prestigiosi e disparati, af-
fermare di possedere conoscenze che
potrei solo sognare ardentemente. Mi
immaginerebbero banchiere, posse-
dente una grande villa in Croazia con
piscina stile laguna dove tengo in am-
mollo i piedi d’estate. Dei figli fanta-
stici ed intelligenti che mai si caccia-
no nei guai. Soldi che sono talmente
tanti, e mi sono talmente inutili, che
li regalo in grosse mance ai domestici
che gia pago profumatamente. Potrei
dar vita a tutte le mie migliori fanta-
sie.

Non ho idea di chi potrebbe creder-
mi tuttavia, dato che viaggio con so-
prabito da discount e valigia talmente
malridotta da lasciar intravedere il
mio vestiario.

“Posso farle una domanda forse in-
discreta? Ma lei, perché ha bisogno di
tutto questo?”

Erano le uniche parole che non
avrei mai voluto sentir uscire dalle
sue rosee labbra.

“Non so spiegarmelo a dire il vero.
Ho cercato tante volte di capire le mo-
tivazioni intrinseche dei miei conti-
nui spostamenti. Suppongo di odiare
me stesso cosi tanto per il mio essere
banale ed assolutamente nella norma,
che piuttosto di passare del tempo a,
diciamo, parlarmi, preferisco lasciare
che siano i luoghi a parlare a me”.

Il treno inizia a rallentare, e la mia
gola si secca nell'immediato non ap-
pena noto lei afferrare armi e bagagli.

“Sono arrivata alla mia fermata.
E stato davvero un piacere parlare con
lei. Definirei i suoi punti di vista stra-
vaganti, e poetici, insomma una vera
gioia per I'udito. In bocca al lupo!”

La saluto e ringrazio, dopodiché
sparisce senza nemmeno lasciarmi il
tempo di metabolizzare quanto avve-
nuto. Ho appena avuto la conversazio-
ne piu lunga e bella della mia vita. Il
tutto con una sconosciuta.

La gioia che mi ha travolto in un
lampo finisce per schiacciarsi sotto il
peso dell’angoscia.

Non le ho nemmeno detto il mio
nome.

O meglio, non me I’ha chiesto.

Quando uno sconosciuto non ri-
chiede un’identificazione, significa
che non é davvero coinvolto dalla mia
linea di pensiero?

Eccomi qui, di nuovo a tartassarmi
di pensieri negativi. Possibile che deb-
ba sempre incappare in questa inutile,
cattiva abitudine, ogni qualvolta mi
succeda qualcosa di elettrizzante?

Per una volta nella mia vita voglio
pensare positivo. Voglio pensare che
il non chiedermi come mi chiamo
fosse un gesto per dirmi “sono qui per
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ascoltarla, senza preconcetti e pregiu-
dizi”. Un modo per lasciare che la si-
tuazione rimanesse neutra e darmi la
possibilita di sentirmi a mio agio, sen-
za schedarmi sin da subito. Gli artisti
spesso non hanno bisogno di venire a
sapere troppe cose, alcune le intuisco-
no semplicemente.

La mia fermata é ancora molto di-
stante dall’essere vicina, ed io ho esau-
rito le ipotesi da formulare su Dalia.
Riesco solo a percepire la sua mancan-
za. Mi ero legato ai suoi capelli portati
un po’ scompigliati attorno al viso ed
alla luce flebilmente verde che filtra-
va dai suoi occhi cangianti. Si perché i
suoi occhi cambiavano sensibilmente
colore, e non parlo di riflessi o sfuma-
ture date da quel che stava guardando.
Lei guardava solo me, ed a questo pro-
posito le sue iridi sarebbero dovute di-
ventare grigie. Sento persino il deside-
rio di rivedere i suoi dipinti, scrutarne
ogni piccolo particolare. Riuscire a
captare il tipo di pennellata che puo
aver usato per tracciare un cespuglio,
o il prato stesso. Vederla mentre cerca

di proiettare quel che immagina sulla
tela. Mi manca terribilmente.

Un’altra persona si avvicina fret-
tolosamente a me: “Scusi, posso seder-
mi? Il treno é tutto occupato e ho dav-
vero bisogno di riposare”.

E una donna di circa la mia eta,
suppongo. Capelli rossi, lisci, trucca-
ta di nero. Una donna dalla bellezza
aspra. Tira fuori dalla borsa un libro
di Dostoevskij, e penso che dopotutto
potrebbe rivelarsi interessante, il re-
sto del viaggio.

Preso dall’euforia di avere una nuo-
va compagna di chiacchiere, inizio
subito a fare le mie solite domande
inopportune.

Ricevo risposte blande, addirittura
dei monosillabi di tanto in tanto. Sem-
bra troppo assorta nella sua lettura.

Ma io non demordo.

“Dostoevskij, che grande autore!
Qual ¢ il suo libro preferito, di questo
maestro indiscusso?”

Lei alza lo sguardo dal libro e con
tono annoiato mi chiede:

“Come ha detto che si chiama?”.

RACCONTI : LA PARTE MIGLIORE DI DAVIDE BORTOLETTI

Non e stata proprio una passeggiata
il fatto di rispolverare una parte di me
sulla quale gravava un macigno che
avevo posto un po’ piu di tre lustri fa.
Pesava tonnellate gia allora, figuria-
moci adesso.

Con il passare degli anni, sopra di
esso sono cresciuti arbusti che non ho
quasimaiavuto l'accuratezza dilevare
ad uno ad uno in modo che non ricre-
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scano, cosi quando sommariamente li
toglievo il terreno rimaneva perfetto
giusto per qualche settimana ma poi il
tutto ritornava come prima. Ogni tan-
to arrivavano anche degli sciacalli in-
quinatori che accatastavano cio di cui
volevano disfarsi: spesso si trattava di
materiale non proprio salutare, sopra
il quale cresceva dell’altra erbaccia e
poi ancora sciacalli e ancora erbaccia,



ancora, ancora, ancora.... E il macigno
era ancorali immobile e ben nascosto.
Sopra tutto questo scorreva co-
munque una vita che pian piano si era
dotata di comfort su cui crogiolarsi e
oramai ci sguazzavo anche per bene,
dimenticando il mio giardino oramai
alla deriva e soprattutto ignorando il
fatto che da un momento all’altro po-
tesse arrivare qualche catastrofe natu-
rale a dilaniare quello che comunque
era divenuto un equilibrio. Domande
tipo... “Ma... una piccola potatura?!?
Una rastrellata?!? Portare via que-
gli obbrobri?!?” ... non mi sfioravano
nemmeno. Soprattutto d’estate capita-
va che prima la siccita e poi violente
folate di vento spostassero quella fore-
sta oramai inguardabile di quel tanto
dascorgere lo spesso strato di muschio
secco che avvolgeva il mio macigno:
in quei frangenti qualche flashback
mi arrivava come una fitta ma l'anti-
doto di rifugiarsi in quella pace artifi-
ciale costruita ad hoc funzionava ogni
volta alla perfezione. Fino a quando...

Lo scossone ¢ stato devastante, im-
provviso: da un momento all’altro il
frantumarsi dell’equilibrio mi ha ca-
tapultato su quel giardino trascurato,
e come se non bastasse lo sciame che
ne sussegui non finiva mai. Tentavo di
rialzarmi e cadevo, rotolavo, piangevo
ed imprecavo; tenevo chiusi i miei oc-
chi per cercare di non vedere attorno
e per non guardare in alto ad una vita
che avevo perso per sempre.

Sotto al mio corpo che ancora non
si reggeva in piedi persisteva un lieve
tremore terrestre quando mi sentii
risucchiare in una piccola falla, ma
dopo qualche minuto il tutto smise.

In quei momenti prevaleva la stan-
chezza anziché la curiosita di sapere
dov’ero stato scaraventato, per cui mi
addormentai in un sonno talmente
profondo da non saperne quantificare
il suo tempo, forse addirittura qualche
giorno. Quando aprii gli occhi non ca-
pii subito dove mi trovavo, c’era giusto
una luce fioca, ma fortunatamente il
recupero di una manciata di forza mi
aiuto a rialzarmi, ad uscire dalla falla
in cui ero caduto per poter finalmente
guardarmi intorno, senza scordarmi
di alzare verso l'alto il capo ancora in-
dolenzito.

Di quell’equilibrio a suo tempo tan-
to agognato non vi era rimasta traccia
alcuna prendendomela per questo con
Dio: non piu preghiere ma domande
esistenziali, pianti e soprattutto im-
properi di ogni genere scaricati con
rabbia e in solitudine. Abbassando lo
sguardo ad altezza d’'uomo non potevo
non notare che parte della nefandezza
del mio giardino era stata spazzata via
e la rimanenza, comunque molta, era
raggruppata in piu punti. Cammina-
vo guardando quei cumuli di macerie
quando i miei occhi si sono imbattuti
nella falla in cui mi ero addormentato
giorni addietro: ero letteralmente pie-
trificato dal vedere che avevo dormito
sul posto ove a suo tempo avevo posto
il macigno.

Ripresi a piangere e a bestemmia-
re con veemenza inaudita in quanto
volevo che tutto ritornasse come pri-
ma: mi mancava quella vita comoda
oramai andata e tutta quella merda
che per quanto fosse antiestetica mi
difendeva bene. Sentivo di non ave-
re nessun’altra alternativa se non di
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tornare dentro a quella falla per ri-
visitare cid che a suo tempo avevo
nascosto. Landare a ritroso nel tem-
po non faceva che alimentare la mia
rabbia che gia era tanta: rivedevo le
mie innumerevoli scelte sbagliate ed i
conseguenti fallimenti, gli amori non
corrisposti, le prese di posizione di co-
modo; il tutto attraverso una serie di
scritti oramai ingialliti, talvolta ripe-
titivi ma elaborati con il cuore al mio
massimo... che purtroppo non bastava
mai. I rimpianti che mi piombarono
addosso per non aver perseverato no-
nostante le tante sconfitte arrivarono
assieme ad un repentino scatto d’i-
ra che non appena vidi la mia prima
chitarra classica la ridussi come una
delle tante Fender Stratocaster di Pete
Townshend degli Who: letteralmente
apezzi.

Quel gesto mi calmo di quel tanto
che bastava per ricominciare a cam-
minare ed iniziare a bonificare. Pro-
prio nel mezzo del giardino é resistito
un ulivo che ho provveduto a far pota-
re: sono giusto rimasti dei ramoscel-
1i acerbi ai quali é sacrosanto dare il

tempo di rifiorire... Molto spesso en-
tro nella falla, che per adesso voglio la-
sciare cosi com’¢, a prendere in mano
una penna o cio che ne puo fare le veci;
con i brandelli della chitarra classica
frantumata ho invece fatto un bel falo
mischiandoci i rami d’ulivo tagliati: &
stato I'inizio di un po’ di pace che tut-
tora persiste. Mi restano ancora quat-
tro chitarre da... portare ancora con
me per un bel po’ di tempo...

Adesso guardare in alto fa
leggermente meno male: qualcosa mi
dice che quel terribile scossone é ar-
rivato come una sorta di punizione
per aver trascurato il mio giardino e,
avendo esaurito tutti i bonus possibili,
non mi sono stati riservati sconti. Fac-
cio ancora fatica a vedere tutto questo
come una benedizione, perd ora af-
fronto ogni giorno anche con quella
parte che mi ha fatto sempre perdere...
ma che é la parte migliore di me.

“Fai buon viaggio uomo”....

RACCONTI : HO UN SOGNO DI FRANCO GIARDINA

La classe di Sergio era composta
di venticinque bambini dal diverso
colore della pelle: c’erano i visi pallidi,
ivolti rosati, i gialli, quelli dalle diver-
se gradazioni del nero, gli ambrati.

La maestra era una signora di mez-
za etd, vicina alla pensione. Una fe-
roce assertrice della integrazione piu
spinta. Per lei i bambini erano tutti
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uguali: creature in fase di crescita, cui
sviluppare tutte le capacita espressive
e culturali. Aveva anche istituito delle
lezioni di musica: le piaceva il flauto
che, secondo lei, era uno strumento
semplice che permetteva di avvici-
narsi alla conoscenza delle note e alla
composizione ed esecuzione di facili
brani musicali.



Quel giorno gli alunni dovevano
svolgere un componimento breve,
cosa particolarmente sgradita: I'italia-
no era la bestia nera delle materie. La
maestra, quando mancava mezz’ora al
suono della campana, disse: «Allora
bambini, il titolo del componimento
é:ho un sogno. Cercate di essere spon-
tanei e sinceri e sarete sicuri di pren-
dere un bel voto».

Piti o meno tutti si misero a scrive-
re: il sogno é una prerogativa dei bam-
bini e la maestra era sicura di leggere
dei componimenti interessanti.

«Attenti che mancano dieci minuti
alla fine della lezione: cercate di chiu-
dere, anche se non avete completato
tutto».

La campanella suono; uno per volta
i bambini consegnarono il loro foglio;
e tra un vociare allegro e qualche viso
immusonito, uscirono dall’aula.

La maestra prese i compiti e se ne
ando a casa. Nel pomeriggio inizi6 a
leggerli, dopo averne scelto a campio-
ne uno per ogni “colore” di bambino.

Scrive Jodo, figlio di brasiliani re-
sidenti da qualche anno in Italia: «<Mi
piace tanto sognare; ma “ho un sogno”
che faccio spesso: tornare nel paese
dei miei genitori e mangiare tanti
frutti come quelli che ci sono al super-
mercato, pero presi direttamente dalla
pianta. E poi vedere quei meraviglio-
si fiori che in qualche documentario
sul Brasile si vedono in abbondanza;
hanno dei colori fantastici. C’¢ anche
il Carnevale che credo che la sia diver-
so:'anno scorso ho visto una sfilata di
carri che si é svolta nella mia citta; ma
non mi € piaciuta per niente. E poi si
balla e a me piace ballare».

Yasmine, bambina egiziana con
due occhi neri e profondi, venuta con
la madre in Italia due anni fa, ha scrit-
to: «Io ho un sogno grande, grande: mi
piacerebbe che il mio papa fosse qui
con noi. Vorrei che venissero anche
i nonni ai quali voglio molto bene.
Se mia nonna fosse qui, mi farebbe
il Felafel che mi piace tanto. Poi mi
mancano delle amiche con cui gioca-
re e parlare la mia lingua. L'italiano &
bello ma é cosi difficile ed ho sempre
I'impressione che non mi capiscano».

Il componimento di Sergio: «Tutte
le volte che spiego a mia madre i miei
sogni, lei mi dice che sono frutto della
fantasia e che non bisogna credere ai
sogni ma si devono tenere i piedi per
terra. Ma non le ho mai detto che “ho
un sogno” speciale: mi piacerebbe un
fratellino o anche una sorellina, cosi
non mi starebbe sempre addosso con
continui attento qua, devi fare questo,
lavati bene, studia. Uffa! E poi ho an-
che la play-station che sarebbe al mas-
simo da giocare in due: il mio papa
non ha mai tempo per giocare con me
e non sempre i miei amici sono dispo-
nibili».

Mustafa, figlio di due marocchi-
ni: «Il mio sogno & quello di diven-
tare dottore e poi tornare in Africa.
Mi sembra giusto aiutare quelli che
soffrono e stanno male. Qui in Italia
ci sono tanti dottori e tanti ospedali
mentre 14 ce ne sono cosi pochi che
tanta gente muore. E poi farei pagare a
quelli che hanno i soldi mentre ai po-
veri lo farei gratuitamente; d’altronde
se loro riescono a vivere, anche se non
hanno tanti soldi, posso farlo anch’io».

Shao-li é una graziosa cinese, pic-

LOSSERVATORE — PAG.13



cola e vivace: «Sono nata in Italia ma é
difficile giocare con gli altri bambini
perché mi vedono diversa. Io invece
non li vedo diversi, anche se hanno il
colore della pelle differente e gli occhi
piu tondi; pero sono bambini come me
cui piace giocare e sognare. Il mio so-
gno é che i miei genitori abbiano degli
amici con dei figli in modo che possa
giocare con loro. Mi piacerebbe visita-
re la Citta Proibita di Pechino per im-
maginarmi la corte dell’imperatore.
Mi piacciono i costumi tradizionali
perché hanno dei colori e dei disegni
fantastici».

Scrive Krishan: «L'India é un pa-
ese bellissimo, quasi come I'Italia. Ci
sono molti monumenti ma anche mol-
ti animali che qui non ci sono. “Ho un
sogno”™: andare su un elefante a caccia
della tigre, senza perd ucciderla, io
amo molto gli animali e mi piacereb-
be avere un gatto, magari con il pelo
giallo e lo chiamerei il mio piccolo ti-
grotto.

Raymond é un bambino nigeriano,
con due occhi profondi e un sorriso
che mostra dei denti bianchissimi: «Io
sono venuto in Italia quando nel mio
paese é cominciata la guerra. Sono
stato fortunato perché i miei genitori
hanno avuto la possibilita di fuggire
altrimenti sarei morto, forse. Il mio
sogno sarebbe di tornare, anche per
vedere chi é rimasto dei miei parenti
dei quali non ho nessuna notizia. Ho
visto alla televisione dei posti bellissi-
mi e nel mio sogno ci sono i miei non-
ni che abitano in questi posti. Non ¢
che sto male in Italia, ho molti amici,
non solo nigeriani, ma il desiderio &
grande, vedere come sarebbe stata la
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mia vita la».

Laura, bambina della Romania,
scrive: «La mia mamma vuole che ven-
ga in una scuola italiana cosi domani
potrd trovare un lavoro qua. Lei ha
avuto fortuna di incontrare una per-
sona vecchia che le da il lavoro e quan-
do torna a casa la sera & molto stanca.
Non mi dice perché. Il mio sogno &
piccolo perché quando ero in Roma-
nia, la mamma mi diceva che era me-
glio non sognare tanto non cambiava
nulla; percio vorrei una bambola, non
ho mai avuto giocattoli e non ho avuto
un papa che potesse regalarmela».

La maestra si fermo un attimo pri-
ma di procedere e trasse un profondo
sospiro e penso che ci fosse ancora
molto da fare.

Ivan, ragazzo moldavo, racconta:
«Sono venuto in Italia perché c’era la
mamma, ma quando sono arrivato lei
non c’era pit: nessuno mi dava delle
spiegazioni finché una donna genti-
le mi ha detto che era stata uccisa su
una strada. Ho pianto parecchio ed ho
sognato di morire anch’io cosi potevo
riabbracciarla. La signora, pero, mi ha
accolto in casa sua ed ho cominciato a
sognare una vita piu serena, dove non
ci siano i cattivi ma solo le persone
buone come quella che ho incontrato».

Serena é una ragazzina molto ti-
mida e introversa: «Il mio sogno é che
1 miei genitori tornino a vivere insie-
me come I’'anno scorso: eravamo felici
allora e ora sono molto triste. Sogno
ancora che la mia mamma mi legga
una fiaba alla sera prima di dormire,
ma non c’é nessuno. Sono stata accolta
in una casa, dove ci sono altri bambi-
ni che come me non sono felici: alcuni



di loro continuano a piangere, soprat-
tutto la notte. Ogni tanto vengono a
trovarmi delle persone che sperano
di farci sorridere con dei dolci e dei
giocattoli. Ma quando finisce il dolce
resta solo I'amaro della solitudine».

Gli occhi della maestra, che cono-
sceva le singole situazioni, si riempi-
rono di lacrime e il suo sogno, in quel
momento, era che al mondo non ci
fossero né delle ingiustizie né della
cattiveria bensi un po’ pitt di amore.

R A R T R S ST e

LAURA ACHILLE

RACCONTI : PASSAGGIO ALL'EQUATORE DI GIANNA COSTA

“Cisiamo!”, annuncia padre Car-
lo, “siamo arrivati al’Equatore”.
E fa fermare l'autista.
Vuole che ci facciamo una foto dove ¢é
indicato il punto esatto dove c’¢ il pas-
saggio di questa linea immaginaria,
non visibile, ma perfettamente calco-
lata, che é ’Equatore.
La meta esatta del globo terrestre.

C’¢ una piattaforma di marmo bianco
con sopra un cerchio, sempre bianco,
molto grande.

Sulla piattaforma sono indicati il Nord
e il Sud.

Nella parte alta, sopra il cerchio, c’¢
scritto Uganda.

Piu sotto, all’interno, c’¢ la scritta
EQUATOR.
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Veniamo immortalati nel punto esat-
to della massima larghezza della Ter-
ra. UEquatore!

E emozionante.

Il tempo di fare alcune foto e si ripar-
te.

Ci sono ancora molti chilometri da
macinare.

“Tra un’oretta ci fermeremo a man-
giare qualcosa per strada”, dice il pa-
dre, “E un posto caratteristico dove si
ferma molta gente di passaggio. C’é di
tutto: carne, frutta, verdura e da bere.
Avrete la possibilita di scegliere”.
Dopo un po’ vediamo, passando,
un’insegna sopra la porta di una ba-
racca fatiscente, mezza diroccata: “Ri-
storante Italiano”.

“Bella pubblicita”, dico, “ma chi puo
aver messo quel cartello?”

“Di sicuro un italiano dalle grandi
speranze”, mi risponde padre Carlo,
“ma credo che non sia mai entrato in
funzione come ristorante. Secondo
me, non é neanche nel posto giusto”.
In quel momento comincio a sentire
un buco nello stomaco.

Sono quasi le due del pomeriggio.
Abbiamo fatto colazione presto e io ho
quasi fame.

“Speriamo di arrivare presto dove il
padre dice che c’¢ da scegliere cosa
mangiare”, penso, e mi concentro sul
paesaggio.

Bello da mozzare il fiato!

Una miriade di colori mi viene incon-
tro, ma da lontano ancora non riesco a
capire cos’é.

Ah, ecco, sono bancarelle.

E c’¢ anche tanta gente.
Probabilmente é un mercato che si
snoda lungo la strada principale.
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Ci fermiamo.

Forse finalmente mettiamo qualcosa
sotto i denti.

Cisara davvero da scegliere?

O almeno, ci sara da scegliere qualco-
sa «per noi» e che ci piaccia?

Abbiamo davanti piu di una bancarel-
la piena di bellissimi pomodori rossi
impilati, con maestria dalle donne
africane.

Quelle che non si potevano permette-
re il «banco» dilegno non si sono pero
scoraggiate: i loro pomodori, o altra
mercanzia, erano ben accatastati per
terra, sopra un grande pareo.

Un’altra bancarella, tutta verde, era ri-
coperta da mango.

Enormi cespi di banane dal colore
giallo o verde.

Ananas raccolte gia mature dalla
pianta, il cui dolcissimo profumo si
sentiva da lontano.

Pensai subito “Che delizia per il pala-
to” e ne comperai un paio.

Questo era veramente un lungo mer-
cato perché si snodava ai bordi della
strada per alcune centinaia di metri e
non si vendeva solo dolcissima frutta,
ma verdura, bibite, acqua, carne, noc-
cioline, meloni, cipolle...

Soprattutto spiedini di carne, forse
pecora o montone, sicuramente pollo,
che facevano bella mostra sopra un’e-
norme griglia.

Molte erano le persone in attesa, attor-
no ad essa.

Richiedevano la carne piti 0o meno cot-
ta, secondo i loro gusti.

Padre Carlo ci ha fatto fare un giro
d’ispezione, proprio per poter prima
vedere quanto ben di Dio c’era, per
poi prenderci quello che gradivamo



di piu.

Mi ha convinto per uno spiedino, che
ho preso, ma che ho mangiato a meta:
erauna carne un po’ dura ed ho prefe-
rito abbuffarmi di frutta.

La durezza della carne é dovuta al loro
sistema di uccisione degli animali e
trattamento di conservazione.

Il missionario ha preso da mangiare
per sé ed anche per l'autista, la suora e
la ragazza laica.

Claudio ed io, ci siamo arrangiati.
Abbiamo fatto scorta di coca-cola, ac-
qua in bottigliette che, nel proseguo
del viaggio pomeridiano, abbiamo
condiviso fra tutti gli ospiti del pi-
ck-up.

Uno spuntino veloce, in piedi natu-
ralmente e ripartiamo verso la nostra
ambita meta.

Basta fermate, o non ce la facciamo ad
arrivare prima dell’'ora buia, oltre la
quale non si puo piu farsi trovare in
giro per strada.

Proseguiamo a velocita sostenuta, o
meglio, quella che ci consente la stra-
da.

Vicino agli incroci, o dove ci sono de-
viazioni per i villaggi o piccoli centri
abitati, sulla strada ci sono dei dossi
abbastanza alti.

Quindi é un continuo correre e ral-
lentare per non sbattere sotto con la
macchina.

“Qui li chiamano «hamps»”, ci dice il
padre.

Qualche anno dopo, questi <hamps»,
questi rialzi del fondo stradale, me li
ritrovo anche in Italia.

Continuo a guardare attraverso il fi-
nestrino chiuso.

Lautista ha acceso 'aria condizionata.

Viaggiamo con tutti i comfort.

Forse il piu «sacrificato» é Claudio
che, per colpa delle sue gambe lunghe
¢ messo un po’ di traverso, ma non
pensa sicuramente di lamentarsi.
Troppo é'entusiasmo e la voglia di ar-
rivare alla base.

Il panorama cambia in continuazio-
ne, se pur non troppo in fretta.
Viaggiamo infatti per chilometri e
chilometri osservando piante verdi
altissime, poi prati per altrettanti chi-
lometri e questi sembrano coltivati.
“Che genere di coltivazione & questa?”,
chiedo, mentre osservo molte donne
chine a strappar foglie, anche molto
lontane dalla strada.

Si distinguono in mezzo a questo
mare verde per i loro vestiti, sempre
molto variopinti, e per i loro coprica-
po sgargianti fino a diventare dei pun-
tini colorati, sparsi qua e l1a.
Sembrano fiorellini, germogliati dal
nulla.

“Stanno raccogliendo le foglie del te”,
ci risponde padre Carlo, “se osserva-
te lungo la strada, vedrete ogni tanto
dei mucchi di «erba verde» sopra dei
teli. Ci sono degli uomini che fanno la
guardia, o meglio sono li in attesa che
passi il camion del proprietario della
piantagione. Pesano il raccolto e lo
caricano. Poi lo trasportano alla fab-
brica dove verra nuovamente selezio-
nato, pulito, essiccato e imbustato. C’é
una grande fabbrica non lontano dalla
nostra missione e, un giorno o l'altro,
forse, riusciremo ad andarci. Potrete
comperare il té appena raccolto”.
Ringraziamo e ci speriamo.

Sara sempre una cosa nuova per noi.
Maciniamo ancora chilometri.
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Ora c’¢ una piantagione di ananas.
Ad un certo punto padre Carlo vede
una persona di sua conoscenza lungo
la strada e fa fermare il pick-up.

E un suo catechista.

Sta portando al deposito, o ad un mer-
cato, alcune cassette piene di ananas
profumati che tiene sopra un carretto.
Pur avendo gia fatto scorta di frutta
(mango, papaia, banane e altro), chie-
de al ragazzo una cassetta di ananas.
Contrattano un po’ (qui non se ne puo
fare a meno), ma neppure tanto perché
il missionario sa gia qual é il prezzo e
neppure vuole «tirare il collo» a quan-
to chiede il ragazzo.

Lo vuole aiutare.

Siamo noi che rimaniamo esterrefat-
ti quando, facendo il cambio scellino
ugandese-dollaro, ci rendiamo conto
che ha pagato esattamente un dollaro
americano per tredici grossi ananas.
A dire il vero, sarebbero stati dieci, ma
il ragazzo ugandese voleva far bella fi-
gura e ne ha regalati tre per gli ospiti
del missionario.

Forse avra anche pensato che poteva-
mo essere dei potenziali futuri clienti.
Contenti, ripartiamo con il nostro
bottino.

RACCONTI : IL REGISTA DIMENTICATO DI PIETRO PANCAMO

Esito, quando il meteo tacque. L'occa-
sione era propizia -si rese conto, spe-
gnendo la radio-, ma la forza per at-
tuare il “piano” (peraltro gia studiato
e preparato da tempo) tardo a presen-
tarsi, li per li. Lanima non s’atteggia-
va all’ardimento, per dirla col poeta.
Oh nessun problema, ad ogni modo,
perché eccolo il rimedio: scherzare
fra di sé. «Lo schiocco secco del cuo-
re che si spezza é proprio come quello
di un ciac in campo», penso, allora. E
all'improvviso trovo il coraggio: un
coraggio amaro, che 'accompagno per
mano alla rada solitaria.

Cosi adesso, in quell’esterno notte
che si era scelto, il regista dimenticato
non voleva tornare piu alla vita che lo
aveva diseredato, né gli riusciva di ca-
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pire se a gonfiare il genoa e spingere
il piccolo cutter malandato fossero le
frequenti scosse d’aria o le immagi-
ni “ondose” che il vecchio proiettore
a bobine -dall’alto del suo treppiede,
assicurato con gomene e cime a prora-
via- drappeggiava sul bianco agitato
della vela. Guardandola, continuava
a ripetersi: «Senza il minimo dubbio,
“Marosi alla deriva” & il mio film mi-
gliore!». E mentre una stilla di sorriso
iniziava a formarsi sulle sue labbra, gli
sembro di scorgere i flash dei fotogra-
fi.

Ah, no... erano i lampi. Quelli, per
ora lontani, della tempesta in arrivo.
Il bollettino dei naviganti, beh non si
sbagliava.



© Alberto Ceresato

ALBERTO CERESATO

ALBERTO CERESATO

PENSIERI E PAROLE : PRIMAVERA Al MONTI

Qua e 1a pezzi di prato occhieggia-
no di margherite. Le montagne, all’o-
rizzonte, bianche di neve. E il fugace
e felice canto dei merli contrasta la
melanconia di tante brutte notizie la-
sciate a valle. Qui, per fiori e uccelli,
campeggia solo la bella novita della
primavera. Ed anche cagnolini e gatti
sembrano impazziti: corrono e salta-
no d’'improvviso velocissimi, indiffe-
renti alle due gocce d’acqua dal cielo
bagnato. Proprio come quei bimbi

DI AMEDEO TOSI

senza freni che con audacia inaudi-
ta spiccano il volo muovendo i primi
passi della loro vita. E in piu -mi di-
cono i residenti- quest’anno sulle sie-
pi, cosi come ai piedi dei pochi alberi
superstiti alle malefiche polveri di
strade ingombrate, il saltellare felice
di numerosi piccoli scoiattoli, insoliti
inquilini. Forse un po’ troppo spensie-
rati per non accorgersi di un mondo
anche per loro poco ospitale.
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GRAMMI DI RICCARDO CALDERARA

ieri ho accompagnato il piccolo
esemplare d'uomo che vive con me
a vedere i treni. non ne aveva mai
visti di treni. io si, ci sono anche sa-
lito qualche volta. quando € passato
sfrecciando vicino a noi il suo pri-
mo treno, si € agitato come se avesse
visto chissaché. e infatti quello era
un chissaché. se non fosse stato nel-
lo zaino sulle mie spalle, il piccolo
esemplare d'uomo avrebbe preso il
volo, con tutto quel muovere di ma-
nine piedini testina. c’era un nor-
dafricano vicino a noi totalmente
disinteressato al chissaché. e anche
la cinese, seduta sulla panchina
poco pit in 13, del chissaché se ne
sbatteva. l'anziano signore con il
kappauei e il berrettino dell’azien-
da per cui ha lavorato tanti anni
prima della pensione, in piedi con
le mani dietro la schiena davanti al
tabellone degli orari, mi guardava
invece in cagnesco. subito non ca-
pivo, ma poi ho capito. quello era
un rappresentante della famigerata

lobby dei nonni che accompagnano
i nipoti a vedere i treni. lobby mol-
to forte e assai temibile qui da noi,
pit dei sindacati. ho abbandonato
I'idea di attendere il secondo chis-
saché e me ne sono andato dalla sta-
zione col piccolo esemplare d'uomo
tutto contento sulle spalle.

ALEX G GRIFFITHS
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PUBBLICAZIONI :
LA STEFANIA BURATO

59 PAGINE - ANNO 2015 -

Non mi stupisce scoprire in Anto-
nella quest’altro aspetto artistico, che
va ad aggiungersi alla maestria e all’o-
riginalita della sua espressione pitto-
rica. Ne é un’ulteriore sfaccettatural

La sua poesia si distende sulle pagi-
ne allo stesso modo delle figure sulle
sue tele ed é accompagnata dalle toc-
canti immagini angeliche delle sue
sanguigne: ora sospese sopra il capo
vicine ora collocate nell’infinito, ora
laggit in lontananza come viste in
volo, quindi in movimento da o verso
te o, ancora, raccolte dentro il tuo gu-
scio o nascenti dal proprio animo.

Le parole si fanno materia ed ete-

! —

11 Pensiero sospeso e la Vertigine

" ngw e ,f"

S“.»\V Poesied’Amore
7 Antonella Stefania Burato

IL PENSIERO SOSPESO E LA VERTIGINE DI ANTONEL-

COLLANA: ALTRO PUNTO DI VISTA

re, passando da uno stato all’altro con
tratti sinuosi, formando continue
lemniscate che si allontanano e ritor-
nano intrecciandosi con l'ambiente
circostante e con le entitd umane e
fatate percepite. La dedica in apertura
é: “..a te chi mi rifletti e sei Variante
del mio Sentire...”, il seguito, piacevoli
brezze dell’anima.

Chi fosse interessato ad avere una
copia del libro, pud inviare una mail a:
antonellaburato@libero.it.

—KETI MUZZOLON

Antonella Stefania Burato & nata e vive ad Arcole (Vero-
na). Il suo primo maestro ¢é stato il pittore ritrattista vero-
nese Ezion Grandiello, poi ha frequentato lo studio di Mario
Donizetti a Bergamo, le Accademie di Bologna e Brera. Tra
i riconoscimenti piil significativi: ha presenziato all’Espo-
sizione dei Giardini alla Biennale Giovani di Venezia nel
1994, ed & stata insignita del Pennello d’Oro - Primo Premio
2005 in Veneto. Particolarmente dedita all’Arte Sacra, tra
le opere principali figurano: San Giorgio e San Matteo ri-
spettivamente nel campanile di Arcole (Verona) e nel duomo
A di Asiago (Vicenza), San Giovanni Decollato nella chiesa di

Locara di San Bonifacio (Verona), Gesii tra i fanciulli e Via

Crucis nella chiesa di Tonezza (Vicenza). Ha esposto in nu-
merose citta italiane ed in particolare a Roma, in Vaticano
e all’estero. Sua ¢ la collezione di Angeli a sanguigna con la
caratteristica degli scorci prospettici. “Il Pensiero sospeso e
la Vertigine” ¢é il suo primo libro di poesie. Sito web: www.
antonellaburato.it - FB: antonella burato artista
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PUBBLICAZIONI : ARNO IN LAGUNA - ARNO LATINO DI LINO BERTO-

LAS

214 PAGINE - ANNO 2015 - 14 EURO - ALETTI EDITORE

11 libro di Lino Bertolas é una
raccolta di due romanzi brevi che
hanno come protagonista il detective
privato Arno Lucas.

In Arno in laguna, I'investigatore
si trova su un’isola della laguna vene-
ziana per indagare sulla misteriosa
morte diuno studioso d’arte, muoven-
dosi nell’affascinante atmosfera tipica
della citta veneta, sospesa tra passato e
presente, tra antichi palazzi e ville re-
centi e di dubbio gusto costruite dagli
arricchiti lungo la spiaggia, e aiutato
da Gaia, una donna altrettanto miste-
riosa, che appare e svanisce regolar-
mente.

Il secondo romanzo, Arno latino,
¢ imperniato sulla ricerca di una ra-
gazza scomparsa, Giulia, che portera il
detective ad esplorare il mondo dei lo-
cali da ballo latino-americano: il caso
verrd ulteriormente complicato dal
ritrovamento di un cadavere in una di
queste discoteche.

Lautore, adoperando uno stile
semplice e scorrevole, ma mai banale,
segue fedelmente i dettami del genere
poliziesco, confezionando due storie
in cui non mancano le sorprese e i
colpi di scena; i quali, pero, non tol-
gono spazio alla dimensione, per cosi
dire, pitt umanistica della scrittura,
ovvero quella che si concentra sulla
descrizione e la resa dei luoghi e delle
atmosfere che essi evocano, e sull’ap-
profondimento dei personaggi e delle
relazioni che intercorrono fra loro.
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A tale proposito, spicca natu-
ralmente la figura del protagonista, il
detective Arno: ovviamente in gam-
ba, ovviamente geniale a suo modo,
ma che il dichiarato confronto con
archetipi letterari pitt noti, fascinosi
e maledetti (Philip Marlowe su tutti),
lo avvicina di piu alla normalita quo-
tidiana, poiché a intervenire é sempre
uno sguardo ironico e privo di pretese
eroiche nello svolgimento delle inda-
gini e nella risoluzione dei casi.

Questo ridimensionamento del
tipico ruolo dell'investigatore & una
scelta onesta e felice da parte dell’auto-
re, il quale, ambientando i propri rac-
conti sullo sfondo del paesaggio vene-
to, & ben consapevole dell’effetto poco
verosimile e caricaturale che avrebbe
sortito un’ingenua emulazione della
letteratura poliziesca americana, o,
piu in generale, anglosassone, che in
questo genere occupa spesso una posi-
zione egemone, ma che, se trascinata
di peso per essere adattata a contesti
a lei estranei, puo tradire I'inefficace
forzatura di un tale processo di scrit-
tura.

—ALESSANDRO SPADILIERO



Lino Bertolas

inflaggina)
lating)

C Aletti Editore

Nato e cresciuto a San Bonifacio (Verona), Lino Bertolas
vive da diverso tempo a Monteforte d’Alpone (Verona). Nel
2013 ha pubblicato la sua prima raccolta di poesie, “Ad altri
lidi, ad altri porti” (Aletti editore); e nel 2015 la sua prima
opera narrativa,“Arno in laguna - Arno latino”. Quest’ulti-
ma vede come protagonista il giovane detective Arno nelle
sue due prime indagini.

PUBBLICAZIONI : [L MITO IN CUCINA DI ANTONIO FERRERI

108 PAGINE - ANNO 2015 - 14 EURO - SILELE EDIZIONI

In questo saggio Ferreri descrive la
cucina in tutti i suoi aspetti, trovando
numerosi punti di contatto con la let-
teratura. “Da tempo penso che la po-
esia intrattenga in qualche modo una
relazione con la cucina” scrive infatti
l'autore; e cita la scrittrice Margueri-
te Yourcenar, la quale sosteneva che
“scrivere & come fare il pane, la mano deve
sentire quando la pasta & pronta”.

La cucina é importante perché
“partecipa attivamente agli acquisti,
all’educazione alimentare e culturale
delle persone”. Negli ultimi anni, in-
fatti, anche chi si occupa di cucina si
é preoccupato di alcuni temi come la

sostenibilita, 'acquisto di prodotti a
km zero, i benefici della cucina medi-
terranea. Poi Ferreri cerca di capire le
ragioni che spingono una persona ad
entrare in un locale, analizzando gli
elementi che sono in grado di dotarlo
di personalita.

Insomma, citando alcuni scrit-
tori e poeti l'autore ci conduce alla
scoperta delle dinamiche ristorative
legate alle procedure di produzione e
alla degustazione. Un libro semplice
e piacevole da leggere per conoscere il
mondo della cucina.

—MARCO BOLLA
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Antonio Ferreri & nato a Terlizzi (Bari). Insegna Sala e
vendita presso L.P.S.E.O.A. “A. Berti” di Soave (Verona) ed &
formatore ai corsi di Ristorazione.

PUBBLICAZIONI : COME PASSERI SPERDUTI - ENNIO TRIVELLIN, UN
SEDICENNE AL LAGER DI PAOLA DALLI CANII

128 PAGINE - ANNO 2016 - 12 EURO - CIERRE EDIZIONI

“Ci eravamo accorti che i tede-
schi stavano riattivando i fornelli da
mina per distruggere i ponti di Vero-
na. Non potevamo stare a guardare e
quella spinta a reagire che sentivamo
dentro si trasformo in coraggio”. Fu
per questo motivo che Ennio Trivel-
lin, veronese, 16 anni nel 1944, diven-
to una staffetta partigiana. Una scelta
coraggiosa che lo porto a vivere una
drammatica storia, raccontata dalla
giornalista Paola Dalli Cani nel libro
Come passeri sperduti - Ennio Trivellin,
un sedicenne al lager.

Dopo essersi uniti ai partigiani
della Brigata Montanari, Ennio e al-
cuni suoi compagni di scuola furono
impegnati nella raccolta delle armi.
All'insaputa della famiglia Ennio ne
nascose parecchie nel soffitto della
sua casa; un infiltrato pero fece la spia
e cosi il 2 ottobre del 1944 le SS, dopo
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una perquisizione, le trovarono. En-
nio fu arrestato assieme a suo padre:
entrambi finirono nelle prigioni del
Forte San Leonardo, poi nel campo di
transito di Bolzano. Il viaggio di En-
nio continuo ancora, fino al campo di
concentramento di Mauthausen.

La, la prima cosa che vide fu-
rono i “carretti stracolmi di cadaveri
completamente nudi: decine e deci-
ne di cadaveri accatastati su carretti
spinti a mano da alcuni prigionieri.
Credetti di essere finito in un mani-
comio. Sembrava tutto surreale, folle”.
Nei giorni successivi Ennio fu spedito
in cucina a sbucciare le rape da forag-
gio, il cibo per cavalli che nel campo
veniva dato ai prigionieri, poi fu adi-
bito al trasporto delle pietre nella cava
di granito. Infine, il 13 dicembre ven-
ne spostato nel sottocampo Gusen I, e
qui venne utilizzato per inchiodare le



fusoliere degli aerei.

Il freddo e la fame procuravano
immense sofferenze, che piano piano
portavano ad alienazione e indiffe-
renza, “arrivavia non capire piu nien-
te, ad essere indifferente: io stesso ho
assistito ad alcune esecuzioni ma ’ho
fatto in maniera distaccata, distante,
senza coinvolgimento”. Dopo mesi di
patimenti, il 5 maggio del 1945 arri-
varono i soldati americani a liberare
il campo; Ennio, stremato dalla fame,
riusci a salire su un camion e il 29
giugno raggiunse la sua famiglia a Ve-
rona. Una volta tornato a casa, Ennio
scelse il silenzio e cerco di dimenti-
care tutto l'orrore che aveva vissuto a
Mauthausen.

Poi arrivo il 5 maggio del 1995,
giorno del 50° anniversario della libe-
razione del campo. Ennio senti dentro
di sé il desiderio di ritornare in quel

Paola Dalli Cani

COME PASSERI SPERDUTI

Ennio Trivellin, un sedicenne al lager

b, 3

=

luogo di “passeri sperduti”, di affron-
tare I'incubo e fare i conti col suo pas-
sato. Si trasformo, quindi, da vittima
che cerca di dimenticare a testimone
di quella drammatica esperienza, e la
testimonianza divento la sua ragione
di vita. Tanto da ricevere nel 2013 la
medaglia d’onore dal Presidente del-
la Repubblica e diventare, pochi mesi
fa, presidente della sezione Aned di
Verona - Associazione nazionale ex
deportati.

—MARCO BOLLA

Paola Dalli Cani vive a Monteforte d’Alpone (Verona).
Dal 1992 ¢ giornalista del quotidiano “L'Arena”, per il quale
ha pubblicato numerose testimonianze storiche legate alla
Resistenza veronese. Per ’Aned di Verona, con Cierre Edi-
zioni ha pubblicato (con Gracco Spaziani) “Prigionia e de-
portazione nel veronese, 1943-1945” (Verona 2012).
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CONCORSI LETTERARI

Avvisi selezionati dall’Informagiova-
ni di San Bonifacio
http://infogiovani.interfree.it

9° PREMIO LETTERARIO «IL POETA E IL
NARRATORE»

L'Associazione Culturale «Amici delle
Arti», in collaborazione con I'Editrice
Azzurra e il patrocinio del Comune di
Monselice, organizzalanona edizione
del Premio Letterario «Il poeta e il nar-
ratore». Il concorso ¢ a tema libero e si
articola in due sezioni: Poesia, Narra-
tiva. Quota di partecipazione: 20 euro.
Sono previsti premi in denaro.
Scadenza: 25.07.2016

Info: www.illetterato.it

8° CONCORSO LETTERARIO «DONNA
SOPRA LE RIGHE 2016»

Il Concorso letterario «Donna sopra
le righe» (VIII Edizione), organizzato
dall’associazione «iosempredonna on-
lus» di Chianciano Terme (SI), é sud-
diviso in tre sezioni: racconto breve
(max 3 cartelle), racconto lungo (max
15 cartelle) e poesia. Per tutte le sezioni
il tema su cui focalizzare I'attenzione &
quello del tumore al seno, utilizzando
il linguaggio delle persone toccate da
questa esperienza che ha lasciato un
segno profondo. E ammessa la parte-
cipazione a tutte e tre le sezioni, ma
non potra essere inviata pit di un’o-
pera per ciascuna sezione. Iscrizione
gratuita. [ premi consistono in piccoli
gioielli.

Scadenza: 13.08.2016

Info: iosempredonna.it
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2° CONCORSO NAZIONALE DI POESIA
«SAN MARTINO»

Promosso dalla Pro Loco di San Marti-
no in Campo (PG), il Concorso preve-
de un’unica sezione per poesia inedita
a tema libero. E ammessa la partecipa-
zione ad autori maggiorenni residenti
in Italia e all’estero, con opere in lin-
gua italiana o altra lingua; nel secon-
do caso, i testi inviati dovranno esse-
re corredati di traduzione in lingua
italiana. Quota di partecipazione: 10
euro. Sono previsti premi in denaro,
targhe e pergamene.

Scadenza: 31.08.2016

Info: www.ecomuseodeltevere.it

CONCORSO LETTERARIO «MARIO SOL-
DATI» 2016

Il Centro «Pannunzio» di Torino, per
onorare la figura dello scrittore-re-
gista che fu suo presidente per quasi
vent’anni, indice l’edizione 2016 del
concorso pluridisciplinare «Mario
Soldati», per poesie, narrativa, gior-
nalismo e critica, tesi di laurea, opere,
articoli, saggi dedicati alla Storia ita-
liana del Referendum istituzionale del
1946. I giovani fino a 20 anni possono
concorrere a tutte le sezioni tranne
quella riservata alle tesi di laurea, ed
& consentita la partecipazione con-
temporanea a piu sezioni. Per ognuna
delle sezioni é prevista una quota di
partecipazione di 25,00 euro e verran-
no proclamati un primo, un secondo
e un terzo classificato, a cui saranno
conferite le tradizionali medaglie dei
Dioscuri del Palazzo Reale di Torino,
appositamente coniate per il Premio.
Scadenza: 15.09.2016

Info: www.centropannunzio.it



PREMIO LETTERARIO INTERNAZIONA-
LE «NABOKOV 2016»

Il Premio Letterario Internaziona-
le «Nabokov» é nato nel 2006 spinto
dall’esigenza di promuovere la lettera-
tura edita, puntando sulla qualitael’o-
riginalita delle opere. Oggiil Premio &
divenuto il riferimento nazionale per
tutti gli autori e le case editrici. Il Pre-
mio é diviso in due sezioni: «editi» e
«inediti» di narrativa, poesia e saggi-

stica. Al Premio possono partecipare
scrittori, saggisti e poeti di tutte le na-
zionalita, scrivendo pero in italiano.
Sono previsti premi in servizi edito-
riali per un ammontare di 6.390,00
euro suddivisi tra tutti i finalisti.
Scadenza: 31.10.2016

Info: premionabokov.com

LAURA ACHILLE
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