
L’A LBERO DELL A COSCIENZA  

Nei campi in questi giorni si raccolgono i frutti. 
Come sempre c’è chi dice bene o benissimo e chi 
comunque si lamenta. Ma a parte gli scossoni della 
terra e notizie contrastanti sullo stato di salute delle 
falde acquifere, forse quest’anno siamo tornati alla 
normalità di un preambolo autunnale davvero bello. 
La pianura e le colline fino alle montagne che fanno 
da sfondo ai nostri paesi stanno cambiando colore. Il 
bel tempo propizia sagre e manifestazioni, e la gente 
accorre ai tavoli dei prodotti caserecci coltivati nel-
le campagne nostrane: cosa e cose senz’altro buone. 
A noi, tuttavia, fa pensare la disattenzione, non solo 
istituzionale, verso altri prodotti a Km zero, quelli 
forgiati tutto l’anno da operose menti pensanti, che 
studiano e si specializzano nei campi artistici, uma-
nistici e delle scienze, bello o brutto il tempo che sia. 
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Ma che raramente hanno l’opportuni-
tà di raccogliere e condividere quanto 
seminato. Tanto che il malinconico 
sarcasmo delle «magnifiche sorti e 
progressive» di leopardiana memoria 
sembra destinato a tracciare un solco 
profondo tra le generazioni. Se non 
fosse che la crescita culturale potenzia 
il convincimento che la forza vincente 
per superare gli ostacoli sta nella posi-
tività; se non fosse che le energie dei 
singoli, meglio ancora se di gruppi o 
comunità anche piccole, sono spesso 
determinanti per cambiare in meglio 
le criticità... se non fosse così, il grigio 
inverno avrebbe già avvolto tutto e 
tutti.

      Di tutto ciò si parla poco, o a 
sproposito; anzi dei giovani si parla 
male, li si critica in maniera generale. 
E poi non si dedica mai il tempo per 
interpellarli seriamente. Per fortuna 
stanno crescendo, tra gli osservato-
ri della nostra società, coloro che si 

soffermano a fare dei ragionamenti 
finalmente nuovi. Interessante, ad 
esempio, ci sembra quanto Umber-
to Galimberti pone a incipit della ri-
sposta a una lettera. L’antropologo e 
filosofo cita una frase dello scrittore 
Joseph Conrad, che affermava: «Di un 
uomo si dice che ha tradito il paese, 
gli amici, l’innamorata. In realtà l’u-
nica cosa che può tradire è la propria 
coscienza». L’attenzione alla centralità 
della coscienza ci sembra il principale 
input per quanti credono che si può 
cambiare il mondo. Purché si miri 
a formare coscienze. Lavoro lungo e 
profondo, ma unicamente produttivo 
di frutti maturi e orizzonti solari.

—A M EDEO T OSI
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POESIE

PER AY L A N 
di Beppe Mosconi

Non il silenzio del mare
a cantarti il sonno
acqua salata alle narici
non l’alba rivelata
distesa al moto delle onde,
resta buia la notte
agli occhi spenti,
non dondola l’amaca
in quieto sonno.
Fredda e dura è la sabbia
e non sa fare.
Spento il canto dei giochi
via lo porta il vento,
come gli scoppi
caduti dentro al cielo,
la fuga zitta della notte,
troppo grandi le onde
cadute senza fine
agitate per mani
di troppe menti spente
di troppe borse piene
di troppe lastricate strade ai morti,
non misurate a te, piccola luce
in volo per deserti, campi, mari
voce per sempre,
voce senza fine.

BR EZZ A M AT T u T I NA  
di Gianna Costa

Arriva in sordina   
il sapore salmastro del mare                                                                                        
dentro le mie narici                                                                                                  
aperte alla percezione                                                                                                    
di questo inconfondibile odore,                                                                                         
più pungente che mai,                                                                                                       
di primo mattino.
Me ne sto rannicchiata                                                                                                        
sulla pietra più alta                                                                                                         
di questa immensa scogliera,                                                                                         
sì da poter allungare lo sguardo                                                                                   
oltre l’infinito,                                                                                                            
dove solo il pensiero può navigare                                                                                  
in limpide calme acque.
L’increspatura delle onde                                                                                         
visibili in lontananza in mare aperto                                                                         
cercano di contrastare                                                                                                   
l’avanzata della libertà della mia mente,                                                                            
ma nulla possono.
Respiro e inalo profondamente,                                                                                 
fino a sentirlo parte di me,                                                                                                          
questo arcobaleno                                                                                                          
di suoni, colori e odori                                                                                                    
e mi lascio trasportare                                                                                               
sull’onda della brezza mattutina                                                                              
come un sogno da raccogliere                                                                                         
e tenere stretto tra le mani.
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SOF F I A N DO M uSIC A
di Nicola Saccomani

«Soffiando musica si crepa -anche- era solito dire 
il nostro suonatore d’esperienza»,
come omaggio scaramantico 
alle gioie che la musica dà.
Ed era il suo, 
il sax tenore, ricurvo,
che sgranava suono morbido
e veloce quella sera,
assieme a 4 compagni di viaggio
equipaggiati a puntino
per qualunque terreno musicale:
cieli diversificati,
orizzonti a portata di dita.
Sparava lui!, preciso, in aria,
invenzioni segretamente ordinate;
spennellava curve su curve, lui,
rettilinei immaginifici,
sputi di macchie di colore.

In quei momenti, 
di battere istintivo del piede,
nel partecipare emozionale 
di un gruppo di amanti,
accarezzati dalle penombre
di quel locale ignoto ai più,
lì, sottosequestro emozionale,
si viene presi per mano dalle note, 
e qualcuno, percepisce come unico,
i quasi tre minuti forsennati,
di metronomo lanciato oltre i 200,
sull’autostrada virtuale
che si allargava, invece di restringersi.

Succedono cose sul palco
che non si possono prevedere,
succedono cose nella vita,
di cui non parlo
neanche a me stesso.

Dove si suona, però,
è certo che tutto s’incanta:
da una parte

sfasamenti,
macchie d’olio
teletrasporto
ali di pergamena;
e dall’altra 
confini imposti
grande precisione e
concentrazione massima.
Che raramente cogliamo, 
noi rapiti volontari,
pensando che la musica sia, 
e basta. 

Nessuno conta le tempeste, 
le intemperie, che 
nemmeno la scienza 
sa localizzare, 
capaci di far cambiare 
per forza rotta ai suonatori.
E in quel momento, 
di arte dei suoni forsennata,
il soffiatore sentì, dentro di sé,
prima ancora di arrivarci,
che avrebbe fatto fatica
ad approdare lassù, in alto:
dove voleva, a tutti i costi,
andare a far strillare 
il sax come un maiale,
lacerare il suono, 
dare nuove forme alla bellezza, 
sparigliando le carte in tempo reale.

Questioni di ossigeno,
lui lo sapeva.
Lampeggiando
allucinatoria,
gli apparve la sigaretta 
della sua marca preferita, 
e volute immaginarie 
di fumo denso e fluttuante
lo avvolsero, mentre raggiungeva 
l’apice del suo assolo:
potente-irriverente-fuori registro, 
e faticoso, sudato, estremo 
per lui, quella sera. 
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Un momento di sensazioni personali,
cacciate ripetutamente nel non-pensiero.

A sessant’anni, l’amore integro,
lucida la percezione
della realtà schizofrenica
dell’infinito musicale,
appoggiato alla finitezza della vita reale,
pensò ad una quantità di variabili,
impossibili da predeterminare,
se stai inventando davvero.

Il Jazz.

Il brano finì di fare il suo gioco:
dare amore in forme sempre nuove,
ricostruire e restituire lì, in quel momento.
E le sigarette?
Dove si inventerà di appoggiarla, 
alla prossima canzone?
L’amore non è inattaccabile prescrizione. 

L A M I A R A BBI A 
di Nicola Saccomani
(prima versione)

La mia rabbia
a fior di labbra,
mi vieta di pensare,
e guai a traboccare.

La dico enorme,
la mia rabbia;
ma è dire poco:
la penso enormica,
come l’atomica,
e la bilancia pesa
solo carne e tante ossa.

Dev’essere, sicuro,
materiale sconosciuto,
che mi abita all’interno,
senza forma e senza peso.

La mia testa 
diventa matta:
stringe la penna
con forza doppia.

Su polpastrelli e dita,
la mia rabbia, sempre lei,
rende inagibile la vita:
e corro avanti e corro indietro,
a perdere e cercare,
sibilando forte 
fino in fondo al mare.

Dev’essere, sicuro,
di uno sconosciuto materiale,
la rabbia mia,
che mi abita le viscere,
senza una forma e senza il peso.

Un’atomica inesplosa,
a fior di labbra,
che brucia cento sigarette,
e mi impedisce pose 
e gesti dolci e delicati. 

GIOCO DI DION ISO
di Sara Pompele

Avevo quasi compreso…
non importa.
Domani si schiuderanno di nuovo,
fiori dalla fragrante e fragilissima corolla;
ancora il piacere vivo
dell’illusione
di coglierli.

Dolce danza ammaliante e malinconica
di enigmatiche forme cangianti,
ma immutate nel senso.
Maschere infinite indossate sempre
dallo stesso attore
Eterno.

Trucco sublime,
il gioco di Dioniso.
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di Enrico della Mora

Rieccoci
Non poteva non accadere
Occhi
Le geometrie celesti già somiglianti annunciavano i miei occhi, troppo identici ai tuoi
Diversi come due gocce d’acqua
I respiri concatenati
Polpastrelli osceni, dita che si cercano
Vano remare in questo mare
Oceano di fiamme, fiume scosceso
Hic et nunc
Rinvigorisce il presente, dopo millenni di celle excel
Divampa, sia fuoco fatuo, sia incendio infernale imperituro
E sia! Non mi è dato opporre resistenza
Muoia io e crollino i mattoni
I castelli fortificati rovinino come le ideologie, come le proiezioni del futuro
Veleno sia, veleno venga, entri in circolo la tua saliva
Infonda grazia e disgrazia l’occhio tuo contro gli occhi miei
Specchio che perfora la maschera, il tuo sguardo
Non posso… non so…
E intanto corrono sentieri sulla pelle, cavalli furiosi cercano e anelano assetati
E ancora e ancora, impronte lasciamo sui corpi come nuovi
Nulla è stato nulla sarà, qui e ora
Non sono io non sei tu, nel maelstrom di aliti e profumi
Che un unico divengono, un unico come me e te.
Opposti coincidono e accelerano, e frenano, battiti all’unisono.
Sei davvero tu? sei davvero qui?
Ebbro, ebbro voglio ancora, nel tuo liquore ansimante annaspare
Empio oso scellerato nella linea d’ombra gli occhi ricercare
Tra lazzi e beffe, tra crepuscoli e Freud
Schiamazzano e scrosciano dal cielo sonanti applausi
Dei maestri che ci indicarono la via della follia
Grazie… eh eh… grazie, sì sì siamo proprio noi
Sono orgogliosi di noi, e mi lascio condurre
Mia Beatrice psicopompa, enferica seduttrice
Portami per mano, sì sì il tempo sta per scadere
Corriamo, più veloce, nei prati, nelle messi, piove, nevica, il sole arde
Tutto, tutta la vita, il mondo intero
Sono qui, guarda! guardami!
Bambina mia, ninfa dei boschi, ridi, ridi ancora ti prego
Scaglia il dardo contro l’infame flutto del fiume
Rimuovimi il cervello che non mi serve altro
Che per ridere ai tuoi sollazzi
Null’altro mi serve immaginare, che le metafore del tuo viso
Null’altro mi giova, che le mie labbra



Sulle tue gemme dischiuse
Guardami, non smettere
Guardami vibrando la bocca
L’istante di questo colore impossibile nei tuoi iridi, lo voglio per sempre cristallizzare
A mare tutto il resto! e venga pure la colpa e venga la cruenta vendetta del mondo invidioso
Baciami
Piano
Guardami

di Lino Bertolas

Siamo affezionati a certe parole
come alle bottiglie di Morandi,
le marine di Carrà,
le canzonette melense dell’estate
che rimangono sospese a mezza voce
e si disperdono nell’aria (chi lo sa?).
Lasciano in noi una sottile nostalgia,
di chi senza una vela guarda il mare,
i giorni lasciati per strada uno ad uno,
poi fugge via.

I L C I ECO C uS T ODE
di Sara Pompele

Respiro tra pagine ingiallite
l’essenza dolce di vita antica.
Sussurra in me l’eco di eterne voci,
un canto d’amore per l’Arte
nella notte tiepida.
Non sono nata che in questo istante
eppure vivo da secoli di Infiniti palpiti,
custodendo Tutto
nel mio spirito cieco.
Il noto non è che vaghe forme disciolte,
l’occulto l’unica voce udibile:
sublime melodia,
nel silenzio di grati sospiri.

di Lino Bertolas

A volte basta un po’ di predisposizione
(un po’ non significa tanto)
a quella breve azione
che volge la bocca in un sorriso
e se il tuo viso non torna a ciò
che ti fu cruccio, acqua passata,
allora è una buona giornata.
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RACCONTI :  LA MOSTRA DI SALGADO  DI FRANCO GIARDINA

      «Papà, mi dai dei soldi per un vi-
deo-gioco?». Sentii questa frase pas-
sando accanto ad un bambino di circa 
10 anni davanti alla vetrina di un ne-
gozio di giocattoli. Il papà gli rispose, 
ma non capii e vidi che il bambino si 
allontanava con lui. La strada era pie-
na di persone infreddolite e indaffa-
rate. Si avvicinavano le feste natalizie 
e tutti erano presi dalla frenesia dei 

regali, dal cenone, dalle feste. Io pro-
cedetti dirigendomi verso il palazzo 
che ospitava la mostra di un fotografo 
famoso per le immagini sulla pover-
tà; ne avevo sentito parlare durante 
la permanenza in Brasile, dove visitai 
una sua mostra dal titolo «Other Ame-
ricas», frutto di sei anni in America 
Latina. Ero molto curioso di vedere la 
sua ultima produzione nella mostra 

ERIKA RIZZOTTO
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«Ritratti di migranti in cammino».
      Entrai. Non c’era molta gente, vista 
l’ora e il giorno feriale. Seguii il per-
corso indicato e mi soffermai a lungo 
davanti ad ogni immagine: occhi di 
bambini tristi, accanto a vecchi uo-
mini e donne anziane dalle braccia 
scarne, bambini operai sfiniti dallo 
sforzo lavorativo, stazioni gremite di 
poveri, panorami di terre aride per la 
siccità nei quali si stagliava una mas-
sa di persone sofferenti in cammino. 
Su tutte le fotografie aleggiava un’aria 
di afflizione e tristezza, di dignitosa 
povertà e malcelata rassegnazione, di 
rabbia evidente. Una stretta al cuore 
mi fece pensare a quanto c’era ancora 
da fare nel mondo per una giustizia 
universale.
      Mi guardai attorno per cogliere 
le espressioni dei visitatori e notai il 
disagio che queste immagini provoca-
vano nelle persone: un disagio misto 
a impotenza nel risolvere le situazio-
ni paradossali visualizzate. Alcuni 
lasciavano velocemente scorrere lo 
sguardo, altri brontolavano esprimen-
do dubbi sulla genuinità. Ero quasi al 
termine della mostra quando scorsi 
in un angolo il bambino di prima che 
parlava con suo padre; mi avvicinai 
per cogliere alcune impressioni e sen-
tii stralci delle considerazioni del pic-
colo:«Si, ma non vanno a scuola?», «Ma 
non mangiano?», «E tutti quegli uomi-
ni pieni di stracci e pieni di polvere...», 
«Perché noi abbiamo tutto e loro inve-
ce no?». Avrei voluto intervenire, ma 
mi trattenni e pensai alle miserie che 
esistono al di fuori dei nostri confini 
delineati dall’individualismo e dall’e-
goismo. Non osai pensare che cosa il 

padre gli avesse risposto, ma invece 
ritenni che proprio in occasione delle 
feste sarebbe stato giusto sensibilizza-
re maggiormente la popolazione lo-
cale e ampliare un po’ l’orizzonte. La 
perplessità era trovare lo strumento 
più adeguato. Un mio amico lavorava 
in una grande agenzia pubblicitaria e 
decisi che forse era il caso di parlare 
con lui. Non è che la sensibilizzazione 
produca sempre gli effetti desiderati. 
Speravo in qualcosa di positivo, alme-
no una frustata alle coscienze e forse 
ai grandi sensi di colpa.
      Non c’entrava la religione, che ave-
va una sua connotazione ben precisa: 
restava il fatto che l’esteriorità delle 
feste soppiantava lo spirito che in ori-
gine le aveva fatte nascere. É vero che 
in occasione del Natale si riscoprono 
valori e si accendono interessi che 
durante il resto dell’anno sembrano 
assopiti o addirittura assolutamente 
non considerati. È soltanto un esem-
pio, ma era ormai divenuta banale 
consuetudine riunirsi in famiglia per 
consumare abbondanti pasti, scam-
biarsi doni, addobbare l’albero o pre-
parare il tradizionale presepe. Si gioca 
a carte, a tombola e, per i più mondani, 
si va a ballare e si fa tardi la sera. E per 
quelli che possono permetterselo, si va 
in montagna a sciare. In alcuni casi, 
non era forse pura ipocrisia quella che 
si doveva manifestare in questa parti-
colare ricorrenza? Per fare un esem-
pio, lo scambio dei fatidici auguri di 
Natale e degli affettuosi abbracci-baci 
che forse mai in precedenza si erano 
offerti o ricevuti.
      Con queste riflessioni, dal momen-
to che ero libero, andai a trovare il 
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mio amico nel suo ambiente di lavoro. 
Visto il periodo, lo trovai disponibile 
ad ascoltarmi. Fu abbastanza sorpreso 
della richiesta, però era sostanzial-
mente d’accordo con me. L’unica per-
plessità era lo scarso tempo a disposi-
zione e questo avrebbe determinato, 
a priori, alcuni tipi di scelte. Improv-
visamente venne fuori una soluzione 
comprensiva del calendario dell’Av-
vento e della caccia al tesoro. Si trat-
tava di far partire il calendario l’otto 
dicembre e farlo terminare la vigilia 
di Natale; la caccia al tesoro consiste-
va nel trovare la casella del calendario, 
una al giorno. Nella casella ci sarebbe 
stato un dono per chi l’avrebbe trovata 
per primo e una donazione ad un’asso-
ciazione benefica o umanitaria.
      La partecipazione poteva essere 
individuale o a squadre composte da 
cinque persone. La quota di partecipa-
zione fu stabilita in beni di valore non 
inferiore ai cinque euro. Se il parteci-
pante ne era privo poteva comprare 
qualcosa di utile negli stand allestiti 
dalle associazioni di volontariato pre-
senti al punto di partenza. Fu prepa-
rata una bozza da sottoporre alle au-
torità per le autorizzazioni del caso. 
Lasciai al mio amico la stesura del 
volantino e dei cartelloni pubblicitari, 
mentre io avrei provveduto a stilare 
una lettera di richiesta beni alle va-
rie aziende del territorio. E una per le 
varie associazioni, chiedendo l’appro-
vazione del progetto e la disponibilità 
partecipativa.
      Nel giro di due giorni ricevemmo il 
beneplacito e l’adesione di quasi tutte 
le associazioni. Mancavano due gior-
ni e dovevano essere sufficienti per 

le azioni di volantinaggio e la prepa-
razione dei percorsi. La sera del sette 
dicembre tutto fu pronto e la mattina 
seguente si prospettava una bella gior-
nata di sole invernale e non troppo 
fredda. Al punto di partenza ci fu una 
moltitudine incredibile di aderenti: i 
volontari, su dieci banchetti, ebbero 
il loro impegno per raccogliere i beni 
come richiesto, che depositarono in 
grossi contenitori. Anche gli stand la-
vorarono e ad un certo punto ci fu il 
via per la prima postazione della cac-
cia al tesoro e trovare la prima casella 
dell’Avvento. Per le vie cittadine un 
vociare allegro e composto stupì i cit-
tadini che nel giorno di festa passeg-
giavano o si recavano a messa. Non ci 
furono né disordini né inconvenienti 
e un particolare ringraziamento andò 
alle forze dell’ordine, gentili e dispo-
nibili nel dare le indicazioni. Chi riu-
scì per primo a trovare il primo tesoro, 
raggiunse anche la casella, ricevette 
un dono, singolo o uno per ogni com-
ponente, se era un gruppo, consegna-
to da una gentile hostess che svelava, 
poi, il regalo per l’associazione bene-
ficiaria.
      Nei giorni successivi e non festivi, 
le prove si sarebbero svolte il pome-
riggio e i partecipanti erano gruppi di 
scolaresche e qualche individuo sin-
golo, compresi turisti italiani e stra-
nieri. Prima le televisioni locali poi 
quelle nazionali ripresero l’iniziativa 
e tutta la nazione venne a conoscen-
za dell’evento. Partì a quel punto una 
gara di sostegno all’iniziativa, con 
l’invio di pacchi e di soldi all’indiriz-
zo che era indicato sui manifesti. Ebbe 
così inizio un particolare Telethon 
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RACCONTI :  DI MARCO BOLLA

      Sono rinchiuso in casa da alcune set-
timane. Prima di sparire, però, ho fatto 
scorta di cibo. Ce n’è ovunque: in frigo, 
nella credenza, nel mobile del salotto, 
perfino nella cassapanca dello sgabuz-
zino. Da quando sono stato licenziato 
ho deciso di isolarmi, di rompere ogni 
relazione sociale. Passo le mie giorna-
te a leggere testi di autori antichi. Ciò 
che conta è rimanere in casa ed uscire 
il meno possibile. Ho già fatto blinda-
re la porta d’entrata ed oscurare le fi-
nestre con delle tende: non voglio più 
luce nella mia casa. La luce distoglie 
la mia attenzione, crea false speranze; 
ed io non le sopporto, le devo uccidere 
tutte, una dopo l’altra. La solitudine è 

la strada che devo perseguire, la mia 
unica via di salvezza, è solo questione 
di abitudine. Abituarsi a restare soli: 
questo pensiero è diventato un’osses-
sione, un mantra che mi perseguita 
senza darmi tregua. Devo rimanere in 
casa ed uscire il meno possibile, non 
ci sono alternative. Ho già buttato le 
foto conservate negli album, cancel-
lato quelle salvate nel pc. Le foto sono 
pericolose, un’arma a doppio taglio; 
suscitano malinconia, quindi vanno 
eliminate. Nella mia casa non ci devo-
no essere foto. Abituarsi a restare soli, 
continuo a ripetere a me stesso, Soli e 
senza malinconia. Solo così potrò co-
minciare una nuova vita. Tu sei un in-

natalizio. Fu una vera gioia, non per 
il successo dell’iniziativa, bensì per la 
sensibilizzazione che essa seminava. 
E quando il giorno prima di Natale 
tutto terminò, ci fu una grandissima 
festa a sorpresa organizzata da un 
gruppo circense che svolgeva anche 
attività negli ospedali pediatrici. E 
da un gruppo musicale e dai mimi. 
Gentilmente delle famiglie, con il so-
stegno delle associazioni aderenti, al-
lestirono una lunga tavolata con pizze, 
dolci e bevande calde. Ma la cosa più 
importante fu la partecipazione di 
molti gruppi di cittadini stranieri non 
comunitari, che portarono cibi tipici e 

si mescolarono tra i presenti tessendo 
relazioni con semplicità e calore. Ave-
vamo raggiunto il nostro obiettivo. 
Che sia stato merito anche dello spiri-
to del Natale?
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capace, disse una volta mio padre, un 
buono a nulla, sottolineò subito dopo. 
Le sue parole rimbombano nella mia 
testa, pesano come un macigno sulla 
mia anima. Due persone diverse, io e 
mio padre. Lui gran lavoratore, spirito 
imprenditoriale, capacità di risolvere 
questioni complesse. Io invece l’oppo-
sto: debole, incapace, completamente 
inutile alla società. Anche per questo 
ho deciso di sparire, di rinchiudermi 
in casa. È un vantaggio reciproco: io 
ho la possibilità di ritrovare me stes-
so, la società di sostituirmi con una 
persona più adatta. E per ritrovare me 
stesso devo eliminare gli specchi. Non 
solo le foto, ma anche tutti gli specchi. 
Sono strumenti d’inganno, riflettono 
la superficie, la parte futile della real-
tà. Io ho bisogno di guardarmi dentro, 
di scavare terreni induriti, quindi ho 
preso gli specchi e li ho nascosti in 
cantina. E passo le mie giornate a leg-
gere testi di autori antichi, sia greci 
che latini. Ma anche a masturbarmi. È 
un gesto indispensabile per conoscere 
nuovi mondi, sfidare la paura dell’i-
gnoto. Masturbarsi per conoscere 
nuovi mondi. Mentre con le mani sto 
ricercando il piacere, sento suonare il 
campanello. Guardo l’orologio: sono 
le due del pomeriggio. Chi mai può es-
sere a quest’ora? Da quando sono rin-
chiuso in casa nessuno è mai venuto 
a trovarmi. Sicuramente è qualcuno 
che ha sbagliato indirizzo. Il campa-
nello suona per la seconda volta. Balzo 
in piedi e mi precipito alla porta d’in-
gresso. Ho un attimo di esitazione, poi 
la tiro con forza: non si apre. Corro in 
cucina, in salotto, poi in camera; frugo 
nei cassetti, negli armadi, sotto i tap-

peti: non riesco più a trovare la chiave. 
Il campanello suona per la terza volta. 
Ritorno ansante davanti alla porta, 
Chi è che suona?, grido, ma nessuno 
risponde. Comincio a perdere la pa-
zienza. Mi concentro e penso. Ecco, 
ora ricordo… Corro in cantina, tasto 
sulla mensola: trovo la chiave. Ritor-
no indietro, la infilo nella serratura 
e spalanco la porta d’ingresso. Faccio 
qualche passo in avanti, mi guardo 
intorno: la strada è deserta. Dev’essere 
stato uno scherzo, uno stupido e vol-
gare scherzo. Poi rientro e richiudo la 
porta a chiave. 
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GRAMMI  DI RICCARDO CALDERARA 

vedendoci girare a caso tra le 
tombe, nel silenzioso cimitero di 
Asiago, una gentile signora bionda 
con gli occhiali ci ha detto: la tomba 
di Rigoni Stern è quella con la croce 
di pietra. ho pensato: la proloco dei 
settecomuni pensa proprio a tutto. 
la tomba è un piccolo orticello col-
tivato: fiori, pianticelle, nessuna 
foto. sassi e piccole pietre appog-
giati sopra. c’ero già stato qualche 
anno fa, qui ad Asiago, e l’avevo an-
che incontrato davanti a casa sua, il 
sergentmagiù, scambiato qualche 
parola. il piccolo esemplare d’uomo 
che vive con noi ha un sassolino del 
cimitero in mano. mettilo vicino 
agli altri, gli abbiamo detto, sulla 
tomba del Mario, ma niente. quello, 
se trova un sasso che gli piace, non 
lo molla neanche dopo morto. l’ha 

tenuto stretto nel pugnetto fino alla 
casa di gallio che ci ospita, come se 
fosse un sergente con un compito 
da portare a termine. c’è sempre 
il rischio che se li infili in bocca i 
sassi, ma stavolta no. sarà il sassoli-
no che avrebbe potuto essere sulla 
tomba di Rigoni Stern. 
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PUBBLICAZIONI :  SAMUEL, UN INDIANO NUOVO DI NAZARENO BURATO

1 13 PAGINE - ANNO 2013 -  STAMPATO IN PROPRIO

      Genuinità e passione sono i due 
principi alla base dello stile narrati-
vo di Nazareno Burato. Certamente 
acerbo ed a tratti forse incerto, come 
ci si può aspettare da un autore pra-
ticamente alle prime armi; uno stile 
che, tuttavia, lascia spazio a riflessio-
ni ponderate su quanto sia difficile a 
volte “mettersi in gioco” con totale na-
turalezza. Nazareno riesce nella sfida 
con sé stesso quasi per spasso, più che 
per reale convinzione di “saper scrive-
re”. 
     Con questa nuova sfida personale, 
Nazareno rende omaggio ad un po-
polo che evidentemente gli è molto 
caro: i Nativi Americani. Nessun ri-
ferimento a tribù realmente esistite 

e citate nei libri di storia; la fantasia 
porta l’autore a creare da zero un po-
polo ispirato all’elegante cigno collo-
nero, animale tipico di alcune zone 
del Sud America. I personaggi cardi-
ne del racconto sono identificabili in 
Samuel, giovane e temerario Indiano 
d’America e Red, un commerciante 
d’armi proveniente dall’Est, deside-
roso di scoprire una nuova cultura 
ed il folklore che le gravita attorno. 
Un’amicizia inaspettata, il timore di 
tradimenti, un flebile sentimento di 
minaccia dietro l’angolo condiscono 
il racconto rendendolo una lettura 
avvincente da cui traspare un animo 
nobile, quello dell’autore appunto. Un 
lieto fine chiude il racconto con ancor 

ERIKA RIZZOTTO
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PUBBLICAZIONI :  NON È IL TEMPO CHE PASSA SIAMO NOI CHE PASSIA-
MO DI GIANNI BERTAGNIN E GIANNI STORARI

1 12 PAGINE - ANNO 2011 -   CENTRO TECNICO GRAFICO MINIATO

      Scritto a vent’anni dalla scompar-
sa di Marianna Castellani (1897-1990) 
e presentato nel maggio del 2011, la 
raccolta biografica «Non è il tempo 
che passa, siamo noi che passiamo» 
propone riflessioni sulla vita e l’opera 
della poetessa e scrittrice sambonifa-
cese e propone una raccolta di 43 sue 
poesie inedite.
      L’uscita del libro ha dato alla luce 

fin da subito due «sorprese», degne di 
anticipazione. La prima: la scoperta 
che la poetessa -colpita in tenera età 
dalla poliomielite, che le paralizza 
gli arti inferiori e ne segna l’esistenza 
terrena- era di origine nobile, essendo 
la nonna imparentata con la famiglia 
Gonzaga, come documenta una ri-
cerca di Gianni Storari. La seconda: è 
emerso che non solo Cerro Veronese 

Nazareno Burato è nato nel 1951 ed abita a San Bonifacio 
(Vr). Ha pubblicato “Pensieri tra realtà e sogno” (2001) edito 
in proprio, e “Malune e la sua fantastica storia” (2004) edito 
da Il Segno dei Gabrielli Editori.

più fantasia e permette alla tribù im-
maginaria di continuare la propria 
pacifica esistenza, omettendo i sigilli 
di sangue che furono tristemente po-
sti alle popolazioni Native nella realtà 
dei fatti. 
        Il racconto presenta errori qua e là 
nell’elaborazione e strutturazione dei 
discorsi diretti ed indiretti lasciando 
che si intreccino caoticamente, ed è 
onnipresente un abuso di punti di 
sospensione; tutto ciò si sarebbe po-
tuto evitare con un’accurata revisione 

del testo prima della stampa. Questa 
consapevolezza non deve tuttavia im-
pedire al lettore di trarre una certa 
godibilità dalla lettura giacché, in fin 
dei conti, una storia piacevole rimane 
tale anche con qualche piccolo errore 
di formulazione.
 Per aquistare il libro, si 
può contattare l’autore al numero  
347.0480981

—ER I k A R IZZO T T O
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Gianni Bertagnin, 85 anni, sambonifacese, giornalista 
pubblicista e corrispondente del quotidiano «L’Arena», è 
stato per tutta la vita amico e collaboratore della poetessa 
Marianna Castellani. Gianni Storari, 69 anni, sambonifa-
cese, ha insegnato Italiano, Storia e Geografia nelle scuole 
medie e superiori ed è stato preside di scuola media. Studio-
so e ricercatore di storia locale con particolare attenzione 
per le tradizioni popolari e le vicende degli ultimi, dei mar-
ginali, la storia delle classi subalterne, è autore e coautore 
di numerose pubblicazioni.

le dedicò una via nel 1961, «evento più 
unico che raro -si legge- non essendo 
ciò consentito per legge a persone vi-
venti», ma che anche San Bonifacio 
nel 1995 le intitolò una via nella fra-
zione di Locara. 
        Due «sorprese» che aiutano a capi-
re la fonte del dolore di cui sono intrisi 
i suoi scritti, che furono grandemente 
apprezzati da importanti critici e che 
i concittadini e le giovani generazio-
ni dovrebbero conoscere. Parlando di 
lei e della sua famiglia gli autori ri-
flettono su alcune vicende del paese 
San Bonifacio e Italia, dei tempi pas-
sati; strizzando un po’ gli occhi per 
guardare indietro, per conoscere, per 
capire, la narrazione fa emergere «l’e-
sperienza di Marianna, fatta di gioia 
e di dolore, di slanci e di depressioni, 
di entusiasmi e di delusioni», e soprat-
tutto fa opera di condivisione di quelle 
emozioni che nascono da una condi-
zione umana non certo agiata.
        Marianna Castellani era dotata di 
uno spirito indomito, ribelle, non cer-
to acquiescente al destino che la sorte 
le aveva riservato. Una donna operosa, 
curiosa, geniale, attenta ai particolari 

e manifestamente bisognosa -come 
tutti- di affetto, aiuto e attenzioni, che 
ripagava con ciò che dalla sua penna 
stilografica e dall’uncinetto riusci-
va a mettere al mondo. Quasi che dal 
pianto interiore per una condizione 
umana di sofferenza potesse nascere 
un pianto delle cose, che lei ha saputo 
trasformare in canto.
          Un critico del tempo nel 1967 av-
vicinò la poetessa Castellani alla gran-
de poetessa Emily Dickinson, perché 
«anche per lei la poesia è quella lettera 
al mondo che, da una piccola stanza, 
arriva a noi tutti e rende il dolore e la 
speranza parole universali».
Il libro, reperibile nella Biblioteca di 
San Bonifacio e in alcune locali libre-
rie, punta i riflettori su alcune delle 
moltissime composizioni che l’autrice 
scrisse nell’arco di settant’anni, scelte 
nell’ottica di far conoscere ai posteri la 
ricchezza e profondità della sua sensi-
bilità, «per dar voce alle sue emozioni 
e ascoltarla come testimone del tempo 
in cui visse».

—A M EDEO T OSI
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P OESI A 
di Marianna Castellani

Io scavo nell’ombra, ma ho sete
di luce, nel chiuso mistero
dell’anima stanca: mi guida
soltanto
un’eco strozzata di pianto
che tutto desola e cerco
quell’umile perla, che brilla
se l’anima cozza e scintilla
sul duro macigno.
Il sentiero
allora lo incendia il pensiero
e il magico incanto
nel quale io giungo da sola
mi mostra infinite
bellezze che gli altri non sanno.
Ma il core
che seppe il dolore e l’amore,
le sparge per tutte le strade.
Che importa alla perla se cade
sul calice aperto di un fiore,
oppure sul limo fangoso?
É perla e perla rimane.
É nata nel mondo infinito
da un battito d’ali, da un canto,
da un bimbo che piange,
da un’umile santa preghiera.
É nata fra l’ombra leggera
trapunta di stelle,
da un bacio, da un sogno d’amore.
Da un lieve rincorrersi d’ore
fuggite in silenzio;
da un calice amaro d’assenzio
offerto alle labbra
brucianti di sete...
Ma è perla e perla rimane.
Sul limo fangoso essa brilla
e nel calice dolce di un fiore
sorride e scintilla.

u N BAC IO 
di Marianna Castellani

Un bacio solo e dopo venga pure
anche la morte, sarà bene accetta;
ma un bacio de la bocca tua diletta
la preceda un istante con le pure

voci d’amor, sollievo alle sventure
de la vita terrena. Qui t’aspetta
la mia gioia suprema, e, la ricetta
come un nido la notte e l’ombre oscure.

Quanto amore ti serbo, non lo sai,
né lo conosci questo mio tormento
che il cor mi affanna e non lo lascia mai.

Dammelo un bacio e uccidimi con quello;
sarà un grido superbo il mio lamento
pur che nel fuoco, tu mi sia fratello...
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INTERVISTA : GRAZIANO POLETTI  A CURA DI KETI MUZZOLON

Graziano Poletti è co-ideatore dell’an-
nuale rassegna poetica “L’Amore di Silvia” 
che si svolge a Soave (Verona).

Ci parli della nascita di questo 
concorso…

Correva l’anno 2000 e nel gruppo 
Legambiente di Soave, animato dal 
presidente Gianfranco Guadin, si di-
scuteva di come si sarebbe potuto va-
lorizzare un angolo speciale che si tro-
va all’interno delle mura del castello 
di Soave, il parco di villa Zanella, oggi 
sede del Municipio. In quel periodo 
la location aveva, infatti, già iniziato 
ad ospitare variegate manifestazioni 
estive: aperitivi musicali e la rassegna 
cinematografica, in particolare. Even-
ti che, con il passare degli anni, sono 
entrati a far parte della locale tradizio-
ne. L’ispirazione di avviare una ras-
segna poetica ci venne evocando una 
leggenda: sul finire dell’Ottocento la 
villa apparteneva a Giulio Camuzzo-
ni, allora sindaco di Verona, il quale 
la utilizzava come residenza estiva. 
La nipote Silvia, sua ospite durante la 
bella stagione, spesso si rifugiava nel 
grazioso giardino all’italiana per stu-
diare. In seguito si scoprì che in un 
angolo del parco, lontano dagli occhi 
della nutrice, la nipote veniva spesso 
raggiunta da un giovane, uno dei ram-
polli della famiglia Scrinzi, proprieta-
ria della villa adiacente. Un passaggio 
segreto posto nel retro dell’edificio 
degli Scrinzi metteva infatti in colle-
gamento le due residenze.

Tra i promotori dell’iniziativa vi 
erano appassionati d’arte, di teatro, 

di musica e letteratura, e si pensò così 
di indire un concorso di poesia dedi-
cato all’amore. Il progetto venne ini-
zialmente lanciato da Legambiente e 
Teatroprova, oggi prosegue grazie alla 
collaborazione dell’associazione «Arci 
Fuorinota» di Soave, ed è patrocinato 
dall’Amministrazione comunale. L’e-
vento è in continua crescita, ed ogni 
anno cerchiamo di diffonderlo in 
modo sempre più capillare, grazie an-
che agli strumenti informatici, crean-
do inoltre sinergie con le scuole della 
zona.

Quest’anno il concorso ha compiu-
to sedici anni. Cosa si è mantenuto e 
cosa è cambiato da allora?

Nei primi anni gli aspiranti poeti 
inviavano i componimenti via posta 
ordinaria; oggi, invece, la maggior 
parte dei pensieri poetici arriva via 
posta elettronica. Allora la cerchia di 
persone che ci scriveva era prevalente-
mente di Soave o dintorni, e si trattava 
di persone adulte; nelle due sezioni del 
concorso -adulti e giovani-, quest’an-
no, ad esempio abbiamo registrato 
l’arrivo ci circa trecento opere scrit-
te da un centinaio di autori residenti 
per lo più nella provincia di Verona, 
ma anche nei comuni delle limitrofe 
province. La selezione avviene sempre 
allo stesso modo: la giuria è costituita 
da un gruppo di persone della nostra 
zona, di diversa formazione e con la 
passione per la lettura e per la lettera-
tura. Ciascuno legge e seleziona a più 
riprese i componimenti poetici e infi-
ne, insieme, si determina quale sia la 

PAG.18  —  LOSSERVATORE



più meritevole e le due a cui assegnare 
il secondo e il terzo riconoscimento. E 
i premi puntano a valorizzare le risor-
se del territorio. Quest’anno abbiamo 
introdotto un’importante novità: il 
concorso «Young». Grazie alla colla-
borazione di alcuni insegnanti della 
scuola media «Bonturi» di San Boni-
facio siamo infatti riusciti a coinvol-
gere alcune classi. Ed hanno inoltre 
aderito anche altri giovani composi-
tori, provenienti da altre scuole della 
provincia. In verità, la sezione «gio-
vani» c’è sempre stata, ma collaborare 
in maniera più capillare con le realtà 
locali ci ha permesso di separarla dal 
concorso «adulti», e di creare un even-
to dedicato, che definirei una «perla»: 
nella serata conclusiva, lettori e mu-
sicisti sono tutti giovani, e riescono 
a creare un’atmosfera davvero molto 
coinvolgente. Da due anni pubblichia-
mo una raccolta delle liriche, in ven-
dita il giorno della premiazione e suc-
cessivamente nelle librerie della zona. 
Lo scorso anno abbiamo integrato le 
poesie del concorso in un’antologia 
contenente le opere scritte negli anni 
precedenti. E dal 2016 pubblichiamo 
una selezione curata dalla giuria, che 
sceglie un’opera per autore. Riteniamo 
che il libro sia la «voce» del concorso, 
cioè il miglior modo per avvicinarsi 
alla lettura delle poesie. E sia di sti-
molo per la sensibilità di qualunque 
lettore, oltre che buona occasione per 
fare un bel regalo a chi lo potrebbe ap-
prezzare. Ogni anno a giugno, in oc-
casione della premiazione, viene orga-
nizzato uno spettacolo all’interno del 
parco Zanella -o, in caso di maltempo, 
nella chiesa di San Rocco- nel quale 

si alternano voci recitanti del Teatro-
prova e gruppi musicali, e si cerca di 
valorizzare tutti i partecipanti al con-
corso dando lettura ad una trentina di 
componimenti, tra cui si celano anche 
i primi tre classificati.

Ricordiamo allora quali sono le 
date significative e i recapiti del con-
corso.

Il bando completo sarà presto di-
sponibile sui siti www.arcifuorinota.
com e www.legambientesoave.it. Per 
l’edizione 2017, i componimenti do-
vranno essere recapitati entro il 30 
aprile all’indirizzo: amoredisilviasoa-
ve@gmail.com.

Una delle poesie premiate all’ulti-
mo concorso

A L T R A MON T O 
di Loredana Zanon

Al tramonto tutto tace e si dissolve
sfumano i dettagli della vita
sbiadiscono i contorni dei ricordi.

Sulla sabbia del vissuto
lascio le impronte dei miei sogni
e cullo nel mare della dolcezza
lo sguardo velato da sottili onde di nostalgia.

Dietro di me accesa dal sole
sempre la tua rassicurante ombra
e dentro i tuoi occhi brilla la tenerezza di allora.

Più gli anni passano e più ci si assomigliamo:
nel cuore in comune l’antico sentimento
e nella mente l’incessante voglia di condividere
         /insieme.

In fondo anche il tramonto ha le sue bellezze…
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CONCORSI LETTERARI 

Avvisi selezionati dall’Informagiova-
ni di San Bonifacio
http://infogiovani.interfree.it

III EDIZIONE DEL CONCORSO LETTE-
RARIO NAZIONALE «88.88»
Promosso dall’Associazione culturale 
«Young Writers & Storytellers», il con-
corso per racconti brevi a tema libero, 
aventi lunghezza massima 8.888 bat-
tute. Premi in denaro: 1° Premio: 888 
euro; 2° Premio: 88 euro; 3° Premio: 8 
euro. Quota di partecipazione: 8,00 
euro. 
Scadenza: 08.02.2017 
Info: gg.gg/47z7i

PREMIO LETTERARIO «RACCONTI SEN-
ZA FISSA DIMORA»
Organizzato dal Centro Animazione 
Culturale «Antonio Aristide» di Po-
tenza, la quinta edizione del Premio 
si rivolge a racconti inediti in lingua 
italiana. Tema: «La vita che avrei volu-
to, dovuto, potuto: storie di casualità e 
(in)decisioni». Quota di partecipazio-
ne: 10 euro. Premi in denaro: 1° Pre-
mio: 300 euro; 2° Premio: 200 euro; 3° 
Premio: 100 euro.  
Scadenza: 28.02.2017 
Info: gg.gg/47z62

XIX EDIZIONE DEL PREMIO NAZIONA-
LE DI POESIA E NARRATIVA «TRE VIL-
LE»
Promosso dall’Associazione Culturale 

ERIKA RIZZOTTO
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«Clementina Borghi», il Premio pre-
vede due sezioni: poesie e racconti, a 
tema libero. Quota di partecipazione: 
15,00 euro per ogni sezione. Premi in 
denaro: 1° Premio: 300 euro; 2° Premio: 
200 euro; 3° Premio: 100 euro. É previ-
sta anche una nuova sezione, «Autori 
Junior», dove la partecipazione è gra-
tuita.
Scadenza: 28.02.2017
Info: www.clementinaborghi.it

PREMIO LETTERARIO NAZIONALE «DEI 
DUE MARI»
Organizzato dalla Pro Loco di Galli-
poli, la terza edizione del concorso si 
articola in tre sezioni: poesia e raccon-
to inedito in lingua italiana a tema 
libero, fotografia inedita a tema «Alla 
scoperta dei Centri Storici d’Italia». 
Premi: per ogni sezione, soggiorni per 
due persone a Gallipoli e attestati di 
merito. La partecipazione è gratuita.  
Scadenza: 01.03.2017 
Info: gg.gg/482zv 

CONCORSO DI POESIA «CARDINAL 
BRANDA CASTIGLIONI»
Giunto alla nona edizione, il Concor-
so indetto dal Circolo Culturale «Ma-
solino da Panicale» è suddiviso in tre 
sezioni, a tema libero: poesia in lingua 
italiana; poesia nei dialetti della Lom-
bardia e Canton Ticino con relativa 
traduzione; volume edito di poesia 
pubblicato a partire dal 2011. Quota 
di partecipazione: 5,00 euro per ogni 
sezione. Premi: riconoscimenti stori-
co-artistici e diplomi.  
Scadenza: 15.03.2017 
Info: gg.gg/47z6h

VIII PREMIO DI POESIA «SACRAVITA»
Due le sezioni della nona edizione del 
Premio organizzato dall’Arciconfra-
ternita della Misericordia di Firenze: 
Poesia inedita sul tema «I beni della 
terra e loro destinazione a tutti gli uo-
mini»; Poesia a tema libero. Quota di 
partecipazione: 15 euro. Premi: Pub-
blicazione in Antologia.
Scadenza: 20.03.2017 
Info: gg.gg/47z6q

PREMIO INTERNAZIONALE DI POESIA 
PER BAMBINI
Organizzato dalla sede italiana del 
Movimento Internazionale di poesia 
«Poetas del Mundo», la IX edizione 
del Premio è rivolto a poesie inedite a 
tema libero scritte da bambini e ragaz-
zi dai 6 ai 13 anni. La partecipazione è 
gratuita e i vincitori si aggiudicheran-
no attestati, targhe, coppe, medaglie, 
mentre il primo classificato sarà pre-
miato con un viaggio a Mirabilandia 
per tre persone. 
Scadenza: 17.04.2017 
Info: gg.gg/482zl      

PREMIO LETTERARIO NAZIONALE 
«CARO DIARIO»
Il Circolo Culturale «Il Castello» di 
Ortucchio (Aq) organizza la XIX edi-
zione riservata a racconti in forma di 
diario a tema libero. Quota di adesio-
ne: 10 euro. Premi: attestati e 500 euro 
al primo classificato, 400 euro al se-
condo, 300 euro al terzo.
Scadenza: 30.04.2017 
Info: www.premiocarodiario.it 
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LINO BERTOLAS :  di Monteforte d’Alpone – VR
MARCO BOLLA :  37 anni, di Monteforte d’Alpone – VR
RICCARDO CALDERARA :  39 anni, di San Bonifacio – VR
GIANNA COSTA : 67 anni, di Sona – VR
ENRICO DELLA MORA :  39 anni, di Monteforte d’Alpone – VR
FRANCO GIARDINA: 72 anni, di Villafranca – VR
BEPPE MOSCONI :  70 anni, di Saccolongo – PD
SARA POMPELE :  23 anni, di Arcole – VR
ERIKA RIZZOTTO :  22 anni, di Zimella – VR
NICOLA SACCOMANI :  51 anni, di San Bonifacio – VR
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